白露子夜，青牛村百草园突发异变。那株三百年一开的月华草无风自动，草叶浮现蛛网状血纹，在月光下渗出琥珀色汁液。刘镇南正在园中照料新栽的宁神花，突然发现昨日还生机勃勃的花苗竟以肉眼可见的速度枯萎。
新任灵植使踏着晨雾降临，手中玉锄轻挥间，整片药田草木疯长。乡野药农，也配培育通灵仙草？锄风过处，地裂缝中钻出草木阁用瘴气炼制的蚀根蛊。刘镇南临危不乱，引山泉化雨，水珠触及毒蛊竟凝成琉璃净液。
月圆之夜，真正的危机降临。灵植长老撕裂草木结界，袖中飞出的种子落地即成妖植。老药农惊恐地发现，自己精心照料的清心莲竟在池中异变，莲叶边缘生出利齿，悄无声息地缠向歇息的药童。
镇南哥，灵植在吞噬生机！林素衣提着药篮踉跄跑来。只见园中草木如活物般蠕动，那些被妖植缠住的村民开始皮肤木化，更可怕的是他们的魂魄正被草木疯狂抽取。
七日苦战，刘镇南以心血浇灌灵植。每滴鲜血落入土壤，他的脸色就苍白一分。朦胧中见林素衣残魂显现，将毕生所学凝成草木真解。可就在这时，草木阁主真身降临，他脚踏食人花，腰间摄魂铃摇出惑心魔音。
关键时刻，刘镇南在草叶露珠中窥见恐怖真相。每株灵植都连着村民的经脉，植脉另一端没入地心深处的混沌种核。核中镇压着上古凶植噬心藤，正在通过植脉吞噬生灵精气。
刘镇南咬破舌尖，精血喷向种核。血染种核的刹那，凶植发出震天嘶吼。那些连接村民的植脉纷纷断裂，但垂死的凶植突然自爆，毒雾如暴雨倾泻。眼看村民就要被毒雾湮灭，林素衣残魂彻底燃烧，化作七彩光罩护住天地。
寒露深夜，当最后一道毒雾消散时，药园中升起一株翡翠幼苗。幼苗见风就长，转眼化作参天古木，树身天然生长着万木归宗图。更神奇的是，此树能辨人心，善者近之枝叶繁茂，恶者近之枯叶纷飞。
立春那日，古木突然开花结果。果实落地即化成人形木灵，这些木灵天生能医百病。更神奇的是，孩童们玩耍时堆砌的沙堡，竟能自动演化成疗愈阵法。
然而这种异象引来了海外木修的觊觎。三大木使布下蚀元大阵，大阵运转时，村民发现自己培育的灵植竟在反噬其主。更可怕的是，暴走的木灵正在组合成困神阵。
谷雨时节，老药农在古籍中发现破阵之法。但当刘镇南集齐破阵所需的三样灵物时，草木阁余孽突然现身抢夺。就在灵物即将被夺的刹那，林素衣残魂与古木产生共鸣。
古木突然化作百丈神树，树中飞出的木灵如雨点洒落。这些木灵能辨善恶，恶者触之即伤，善者触之愈疾。但胜利的代价是古木灵性大损，树身出现裂痕。
从此，刘镇南明白，真正的木道不在培育，而在共生。他开始以天地为园，以万物生机为种，培育守护苍生的永恒灵植。
雨水时节，村中老药农在整理药柜时，发现一本残破的百草纲目。书中记载着一种名为回春草的灵植，据说能解百毒。但此草生长在村后的绝命崖，崖底瘴气弥漫，从未有人敢涉足。
惊蛰春雷中，当第一个村民因灵植反噬而生命垂危时，刘镇南毅然决定前往绝命崖。临行前，林素衣将一枚护身符塞入他手中，眼中满是担忧。
谷雨绵绵，刘镇南在绝命崖底发现了一片奇异药田。更令人惊讶的是，这片药田竟是由无数灵植碎片化土而成。在药田中央，一株散发着七彩光芒的回春草正在缓缓绽放。
立夏时分，当刘镇南采得回春草返回村庄时，发现草木阁主已率领大批弟子将村庄团团围住。更可怕的是，村民们因长期接触被污染的灵植，已经开始出现草木化的症状。
小满午夜，一场恶战在百草园展开。刘镇南以回春草为引，配合古木炼制解毒丹。但草木阁主早已在村民体内种下噬心蛊，解毒丹反而加速了蛊虫的苏醒。
芒种黎明，眼看村民一个个倒地，刘镇南突然福至心灵。他想起古籍中记载的以蛊治蛊之法，毅然将蛊虫引入自己体内，以自身为鼎炉培养蛊王。
夏至时分，当蛊王成形破体而出的刹那，刘镇南已奄奄一息。就在这时，古木突然迸发出万丈光芒，树身上的万木归宗图竟活了过来，化作一条金龙缠住蛊王。
大暑酷热中，一场突如其来的暴雨洗刷了村庄。雨过天晴后，村民们发现不仅蛊毒尽除，连多年顽疾也都痊愈。更神奇的是，百草园中的草木都焕发出前所未有的生机。
立秋薄暮，当最后一丝余晖洒在古木上时，树中突然飞出一本金光闪闪的神农本草经。经中不仅记载着完整的药理，还暗含一套修炼法门。
处暑时节，刘镇南按照经中法门修炼，发现自己能与草木沟通。更令人惊喜的是，他可以通过这种能力预知天气变化、疾病流行，甚至能感知远方的危机。
白露清晨，当第一滴露珠从草叶滑落时，刘镇南突然感应到百里外正有一场瘟疫蔓延。他立即带领村民采集草药，连夜炼制防疫丹药。
秋分正午，当邻村的求救信使赶到时，惊讶地发现青牛村早已准备好大量的防疫物资。这场及时的援助，不仅拯救了无数生命，更让青牛药圣的名声传遍四方。
寒露子夜，正当村民庆祝抗疫成功时，一场更大的危机悄然降临。那些被治愈的村民体内，竟残留着一种诡异的蛊虫印记。
霜降时分，林素衣在古籍中发现，这种印记是一种古老的诅咒。而要解除诅咒，必须找到下咒之人的本命蛊虫，并以施咒者的心头血为引。
立冬飞雪中，刘镇南与林素衣踏上寻找蛊师的征程。他们沿着蛊虫留下的气息，一路追寻到一座隐藏在雪山深处的古老寨子。
小雪纷飞，当二人终于找到蛊师时，却发现对方竟是个被蛊虫反噬的可怜人。原来真正的幕后黑手，是潜伏在朝廷中的一位权贵。
大雪封山，刘镇南与林素衣带着蛊师返回青牛村。在三人的共同努力下，终于研制出解除诅咒的解药。但就在解药即将完成时，朝廷的追兵也已赶到村外。
冬至长夜，一场生死对决在百草园展开。刘镇南以古木为阵眼，林素衣以琴音为辅助，蛊师以本命蛊为武器，三人合力布下天罗地网。
小寒时节，当最后一波追兵被击退时，解药也终于炼制完成。但蛊师因耗尽心力，在解药成形的刹那化作点点星光，消散在天地之间。
大寒酷冷中，解药化作一场甘霖洒向大地。凡是沾染雨露的人，不仅诅咒立解，更觉浑身舒畅，仿佛重获新生。
立春回暖，当第一株嫩芽破土而出时，刘镇南站在百草园中，看着重获新生的村民们，终于明白：真正的医道，不在于能炼制多神奇的丹药，而在于怀有一颗济世救人的仁心。
雨水滋润，青牛村在刘镇南的带领下，建起了一座济世堂。不仅免费为百姓治病，还招收学徒，将医道发扬光大。
惊蛰春雷，朝廷颁下圣旨，敕封刘镇南为药圣，青牛村为医药圣地。但刘镇南婉拒了封赏，只求朝廷免除当地百姓三年赋税。
春分时节，当第一只燕子返回屋檐时，青牛村已成为天下医者向往的圣地。而刘镇南与林素衣的故事，也随着南来北往的求医者，传遍了五湖四海。
多年以后，当刘镇南站在济世堂前，看着往来不绝的求医者，他总会想起那个白露子夜。正是那个夜晚的异变，让他明白了医者的真谛。
而此刻，林素衣正在药园中照料新栽的药材，阳光洒在她的身上，仿佛为她披上了一层圣洁的光辉。新的故事，正在这片充满生机的土地上缓缓展开。