绍兴二十一年的春天，秀州当湖镇的鲁家宅院热闹得像开了锅。鲁王樐背着半旧的书箧，站在堂屋中央，被七大姑八大姨围了个水泄不通。他爹鲁老汉把旱烟杆在鞋底磕得邦邦响，咧着嘴笑：\"咱王家祖坟总算冒青烟了，你这趟去临安考省试，可得给咱挣口气，回来咱也盖个青砖瓦房，让那些笑咱穷的人瞧瞧！\"
鲁王樐红着脸点头，手心里全是汗。他寒窗苦读十年，就盼着这一天，书箧里装着他熬夜抄的范文、磨得发亮的砚台，还有他娘连夜烙的芝麻饼，用油纸包了三层，香气透过纸缝钻出来，勾得他肚子咕咕叫。
一路坐船到临安，贡院门口早就挤满了举子，穿长衫的、戴方巾的，三三两两地讨论着考题，鲁王樐找了家最便宜的客栈住下，房钱便宜，就是挨着猪圈，夜里总能听见\"哼哼\"声，他倒也不嫌弃，就着油灯啃着芝麻饼，把《论语》翻得卷了边。
第一场考赋，鲁王樐觉得状态不错，下笔如有神，写完还特意检查了三遍，连标点都没敢错半个。可出了考场，跟同县的举子一核对，他脑子里\"嗡\"的一声——第七韵忘了押官韵！
这可不是小事，科举考试里，韵脚错了就像穿错了鞋，哪怕文章写得天花乱坠，也得落榜。鲁王樐只觉得天旋地转，扶着墙才没倒下，同县举子拍着他的背安慰：\"说不定是记混了，先别急，等后面几场好好考。\"
可他哪还有心思考后面的？回到客栈，把自己蒙在被子里，芝麻饼放在床头都没动，眼睁睁看着油灯从亮到暗，最后只剩一点火星。他想，完了，十年寒窗白熬了，回去怎么跟爹娘交代？怎么跟那些等着看笑话的邻居交代？
第二天一早，他揣着仅有的几贯钱，游魂似的在贡院附近晃悠，看见墙根下蹲着个穿皂衣的小吏，正拿着块碎碗片刮靴子上的泥。那小吏抬头看他，见他失魂落魄的样子，咧嘴一笑：\"看你这样子，准是考试出岔子了？\"
鲁王樐眼圈一红，也顾不上体面，把忘押官韵的事说了，末了蹲在地上，双手抱着头，指缝里漏出呜咽声。
皂衣小吏凑过来，神秘兮兮地说：\"这事不难办。\"他往贡院门口瞟了一眼，压低声音，\"我能把你那卷子偷出来，你改了就是，不过......\"他搓了搓手指，\"我家里揭不开锅了，你得给点辛苦钱，不多，二百千就行。\"
鲁王樐猛地抬头，眼里闪着光：\"真能行？你可别骗我！\"
\"骗你是小狗！\"小吏拍着胸脯，\"我在贡院当差，熟门熟路，那些阅卷官的脾气我摸得门清，趁他们吃饭的功夫，保管把你卷子摸出来。\"
鲁王樐咬咬牙，二百千是他全部的积蓄，还是借了街坊四邻凑的，但只要能中举，这点钱算什么？他攥着小吏的手：\"成交！你要是能成，钱一分不少给你！\"
小吏咧嘴笑了，露出两排黄牙：\"放心等着，最迟天黑给你信。\"说罢揣着手，晃悠悠往贡院侧门去了，背影在晨光里缩成个小黑点。
鲁王樐在客栈里坐立难安，一会儿觉得这小吏靠谱，一会儿又怕他是骗子，手里的茶杯被捏得发烫。太阳爬到头顶时，门\"吱呀\"一声开了，小吏钻了进来，手里果然拿着卷纸，正是他的答卷！
\"快，笔墨伺候！\"小吏把卷子往桌上一摊，鲁王樐手忙脚乱地找出笔，抖着手把第七韵改了，改完才发现手心全是汗，把卷子都洇湿了一小块。
\"多谢大哥帮忙，不知大哥高姓大名？改日定当重谢！\"鲁王樐一边数钱一边说。
\"我叫蔡十九郎，住暗门里三巷七号，\"小吏接过钱，掂量了掂量，揣进怀里，\"我还得回贡院当差，走了啊。\"他走到门口又回头，\"对了，我那口子要是问起，你就说我在贡院加班，别让她担心。\"
鲁王樐满口答应，送他到门口，看着他的背影消失在巷口，心里的石头才算落了地。
后面几场考试，鲁王樐发挥得极好，放榜那天，他的名字赫然在列，虽然名次不算太靠前，但总算中了！他疯了似的往暗门里跑，想把这个好消息告诉蔡十九郎，顺便再送点谢礼。
三巷七号是间低矮的土坯房，院墙塌了半截，门口晾着几件打补丁的衣裳。鲁王樐刚敲门，里面就传来女人的哭声，一个穿着粗布围裙的妇人开了门，眼睛红肿得像核桃。
\"你是？\"妇人抹着泪问。
\"我找蔡十九郎大哥，我中举了，特来谢他。\"
妇人一听，哭得更凶了：\"他......他再也等不到你的谢礼了......\"她指着屋里的灵牌，\"前天在贡院突然就没了，说是累的，连句话都没来得及跟我说......\"
鲁王樐手里的礼盒\"啪\"地掉在地上，糕点撒了一地。他愣在原地，脑子里嗡嗡作响，那个拍着胸脯说\"骗你是小狗\"的糙汉子，那个惦记着家里婆娘担心的小吏，就这么没了？
\"他走的时候还说，等拿到钱就给娃买两尺布做件新衣裳，\"妇人泣不成声，\"他总说在贡院当差虽累，但能帮着像你这样的举子，也算积德......\"
鲁王樐眼圈通红，蹲在地上捡起散落的糕点，突然想起蔡十九郎临走时说的话，喉咙像被堵住了似的，一个字也说不出来。
他在蔡家待了一整天，帮着劈柴、挑水，看着蔡十九郎的儿子小栓子穿着露脚趾的鞋，抱着个破布娃娃玩，心里不是滋味。临走时，他掏出身上所有的钱，塞给蔡家妇人：\"嫂子，这点钱你先拿着，等我到任了，就把你和小栓子接过去，小栓子我来养，保证让他读书识字，将来做个好人。\"
那年冬天，鲁王樐到湖州赴任，果然把蔡家母子接了过去。小栓子怯生生地拉着他的衣角，喊了声\"鲁叔\"，鲁王樐眼圈一热，蹲下来摸着他的头：\"以后跟我姓鲁，叫鲁念蔡，好不好？念着你爹的好。\"
小栓子似懂非懂地点头，手里还攥着蔡十九郎留下的那把磨得发亮的铜钥匙——那是他爹在贡院开门锁的钥匙，也是他唯一的念想。
绍兴二十六年，鲁王樐在湖州主持考试，带着已经长成半大孩子的鲁念蔡。有人问起这孩子的来历，他就把蔡十九郎的事讲一遍，说：\"这世上总有些不起眼的人，做着了不起的事，咱们得记着。\"
考场的风穿过窗棂，鲁念蔡站在廊下，手里攥着那把铜钥匙，阳光落在他脸上，像极了当年蔡十九郎站在贡院门口，咧嘴笑的样子。有些善意就像种子，哪怕埋在土里，也总能发芽，长出一片阴凉。