计划在看似平常的一天被悄然触发。或许是放松了警惕，或许是难以忍受长期躲藏和饥饿，那只灰扑扑、缺了一根脚趾的老鼠——斑斑，终于在一天深夜，偷偷溜回了它最熟悉的地方——格兰芬多公共休息室，试图在罗恩床铺附近的角落里寻找残存的食物碎屑。
然而，它不知道的是，家养小精灵们早已接到了“注意一只特定特征老鼠”的密令（邓布利多通过家养小精灵魔法网络下达的指令，远比任何画像或学生更可靠）。就在斑斑小心翼翼地啃着一块饼干屑时，几只家养小精灵突然幻影显形出现在它周围，用精确的束缚魔法将其牢牢困在一个特制的、通风透气的魔法玻璃罐里。
第二天清晨，罗恩·韦斯莱在公共休息室的壁炉边发现了这个罐子，以及旁边一张来自斯内普教授的简短便条，提醒他履行之前的“卫生检疫”承诺。罗恩虽然对斑斑的“回归”感到惊喜，但想起斯内普冰冷的眼神和“传染性寄生虫”的说法，不敢怠慢，吃过早饭后就抱着罐子，忐忑不安地前往地窖。
与此同时，另一场风暴正在酝酿。魔法部部长康奈利·福吉，在一群傲罗（包括金斯莱·沙克尔和德力士）以及几位部门官员的簇拥下，意外地抵达了霍格沃茨。与他同行的，还有一位穿着笔挺但略显陈旧的麻瓜西装、戴着老花眼镜、表情有些拘谨却难掩精明的中老年麻瓜男子——现任麻瓜内阁秘书，伯纳德·伍利先生。福吉声称，这是为了向麻瓜政府展示魔法界的安全管控（尤其是在阿兹卡班逃犯尚未归案的情况下），并进行“必要的跨维度交流”。
邓布利多心知肚明，福吉此行绝不仅仅是“展示安全”，更像是一次突如其来的视察，或许听到了什么风声。他不动声色地将一行人迎入校长办公室。
就在福吉打着官腔，向略显困惑但努力保持礼貌的伯纳德·伍利介绍霍格沃茨的“悠久历史与安全措施”时，校长室的门被敲响了。麦格教授走了进来，脸色凝重地低声对邓布利多说了几句。
邓布利多点了点头，目光扫过福吉和他的随行人员，最后落在了一位穿着粉红色开襟毛衣、满脸假笑的女巫——多洛雷斯·乌姆里奇身上，她正是魔法部的助理副部长。
“看来，康奈利，以及诸位，”邓布利多的声音平静，却带着一种不容置疑的力量，“我们今天或许可以一并解决一个困扰了魔法界十二年的悬案。关于西里斯·布莱克，以及……小矮星彼得。”
福吉脸上的笑容瞬间僵住，乌姆里奇那癞蛤蟆般的眼睛瞪大了，伯纳德·伍利则推了推眼镜，露出了更加专注的神情，显然这位麻瓜秘书对“悬案”一词极为敏感。
邓布利多没有给他们反应的时间，直接说道：“请他们进来吧。”
门再次打开。西里斯·布莱克，虽然依旧瘦削，但梳洗过后，换上了干净的袍子，眼神清明而坚定，走了进来。他的出现如同在办公室里投下了一颗炸弹！福吉惊得从椅子上跳了起来，傲罗们瞬间抽出魔杖，乌姆里奇发出一声刺耳的尖叫。伯纳德·伍利被这突如其来的剑拔弩张吓了一跳，下意识地后退了一步，但很快稳住了身形，目光锐利地观察着局势。
“布莱克！抓住他！”福吉尖叫道，脸色煞白。
“冷静，康奈利。”邓布利多的声音如同定海神针，“西里斯是自愿前来陈述真相的。而且，我们还有另一位关键的……客人。”
斯内普教授就在这时走了进来，他手里捧着的，正是那个关着斑斑的魔法玻璃罐。他脸上带着毫不掩饰的厌恶，将罐子放在邓布利多的书桌上。
“这……这是什么闹剧，邓布利多？”福吉气急败坏地指着布莱克，“这个杀人犯！叛徒！”
“事情的真相，恐怕与你所知的大相径庭，部长先生。”布莱克开口了，他的声音依旧有些沙哑，但充满了力量。他再次简洁明了地叙述了事情的经过——保密人的调换，彼得的背叛，那场爆炸的真相。
“荒谬！无耻的谎言！”乌姆里奇用她那甜得发腻的嗓音尖声说道，“一个阿兹卡班的逃犯，为了脱罪编造的故事！证据呢？你说彼得还活着，他在哪里？”她的目光扫过那个罐子，带着轻蔑。
斯内普适时地用魔杖敲了敲玻璃罐，冷冷地说：“就在这里，副部长阁下。这只……老鼠，就是小矮星彼得。”
办公室里一片哗然。福吉和乌姆里奇脸上写满了“难以置信”和“荒谬透顶”。连几位傲罗也面面相觑。
“证明它！”福吉几乎是吼出来的，他感觉自己的权威受到了严重的挑战和愚弄。
就在这混乱和质疑达到顶点的时刻，窗外城堡的天空，毫无征兆地迅速暗了下来。一种熟悉的、深入骨髓的冰冷瞬间席卷了整个房间，甚至穿透了古老的墙壁，蔓延到整个霍格沃茨！
摄魂怪！大量的摄魂怪！它们不知为何，突然冲破了邓布利多设定的防护界限，如同黑色的、腐烂的潮水般涌向城堡！它们的首要目标极其明确——校长办公室！更准确地说，是感受到了西里斯·布莱克那“合法”的“快乐猎物”的气息，以及……办公室里那个毫无魔法保护的麻瓜，伯纳德·伍利！对它们而言，麻瓜的灵魂同样是美味的食粮！
“它们冲进来了！”楼下传来学生的惊叫声。
福吉和乌姆里奇吓得缩成一团，傲罗们如临大敌。伯纳德·伍利脸色惨白，虽然他并不完全理解那是什么，但生物本能让他感受到了极致的恐惧和绝望，仿佛所有积极的情感和记忆都在被抽离。
就在几只摄魂怪那腐烂、结痂的手已经探入校长办公室窗户的瞬间，阿不思·邓布利多站了起来。
一向温和睿智的校长，此刻脸上笼罩着一层前所未有的寒霜，蓝色的眼眸中燃烧着冰冷的怒火。他从未在学生们面前如此明显地动怒。
他甚至没有举起魔杖，只是向前迈出一步，用他那浑厚、充满无上威严的声音喝道：“够了！”
随着他的话音，一道璀璨无比、炽热如正午阳光的火焰从他身上迸发出来，化作一只巨大无比、华美绝伦的金红色凤凰——福克斯的守护神形态的升华！这只火焰凤凰发出清越的鸣叫，展开双翼，如同传说中的火神开路，带着净化一切黑暗与冰冷的光明与温暖，直接撞向了涌入的摄魂怪大军！
与此同时，城堡各处也亮起了守护神的光芒！
城堡门口，卢平教授银色的、模糊的狼形守护神一跃而出！
麦格教授那如同她本人一样精准、闪耀的猫形守护神守护在楼梯口！
斯内普（尽管不情愿，但大局为重）也召唤出了一只银白色的……母鹿（？），加入了战斗。
埃利奥特和卢娜虽然身处校长室，但两人的守护神——强壮的狼獾与灵动的野兔——却在城堡的庭院中并肩作战，将试图靠近低年级学生的摄魂怪驱散。
哈利、赫敏，甚至一些高年级的学生，也纷纷举起魔杖，努力回忆着最快乐的记忆，一道道或强或弱的银色光芒加入了对摄魂怪的反击。
在邓布利多那堪称神迹的“火神开路”和全校师生齐心协力召唤的守护神浪潮下，入侵的摄魂怪如同冰雪遇上烈阳，发出无声的哀嚎，纷纷溃散、消融，最终狼狈不堪地退出了城堡界限，重新蜷缩在远处的阴霾之中。
危机解除。校长办公室内，惊魂未定的福吉和乌姆里奇瘫坐在椅子上。伯纳德·伍利扶着桌子，大口喘着气，看向邓布利多的眼神充满了震惊和后怕，但也有一丝感激。
现在，再也没有任何借口可以拖延了。
在邓布利多严厉的目光和刚刚展现的绝对力量面前，福吉颤抖着同意了使用吐真剂——这次是魔法部官方提供的。
在吐真剂的作用下，玻璃罐里的老鼠痛苦地变形，重新变成了矮胖、怯懦的小矮星彼得。他涕泪横流，在药效作用下，结结巴巴地供认了所有罪行——如何向伏地魔泄密，如何哀求西里斯交换保密人，如何在被对质时制造爆炸、切断手指、伪装死亡，如何以老鼠形态在韦斯莱家躲藏了十二年……
真相，在此刻，终于无可指摘，水落石出。
福吉的脸色难看至极，他知道，布莱克的案子必须翻案了，没有任何回转的余地。但他看向邓布利多，看向布莱克，看向那个拿着罐子的斯内普，甚至看向那个似乎在其中起了关键作用的赫奇帕奇男孩埃利奥特，眼中充满了深深的忌惮和记恨。今天，他这位魔法部长的权威，在霍格沃茨，在这些人和一只老鼠面前，被彻底击碎了。
乌姆里奇记录着口供，脸上那假笑再也维持不住，只剩下阴沉。
西里斯·布莱克，静静地站在那里，看着那个蜷缩在地上、瑟瑟发抖的真正的叛徒，十二年的冤屈、痛苦和愤怒，终于得到了宣泄的出口。他抬起头，目光穿过窗户，仿佛看到了远方那再也无法回来的挚友，眼中充满了水光，但更多的，是一种卸下千斤重担后的释然和解脱。
办公室内的气氛依旧凝重。康奈利·福吉脸色铁青，艰难地吞咽着，不得不面对这个彻底颠覆他认知和权威的局面。他看向德力士，声音干涩地命令：“把……把佩迪鲁收押。” 这几乎是从牙缝里挤出来的承认。
然而，在场还有一位至关重要的旁观者——伯纳德·伍利先生。这位麻瓜内阁秘书在经历了摄魂怪的恐怖侵袭和随后这场离奇、颠覆性的真相揭露后，脸上惯有的那种谨慎、略带疲惫的官僚表情已然消失，取而代之的是一种极致的苍白，但他迅速恢复了镇定，只是眼神深处闪烁着评估和重新计算的光芒。
他仔细地整理了一下自己略显凌乱的西装外套，扶正了眼镜，仿佛在进行一项重要的仪式。他的目光首先落在福吉身上，不再是之前那种程式化的、与任何政府部门打交道时的礼貌性关注，而是带着一种冷静的、近乎审计般的审视。
“部长先生，”伍利开口，声音平稳，用词精确，带着典型的白厅文官那种在不直接指责的情况下提出最尖锐问题的能力，“根据目前……嗯……呈现出来的这些……‘事态发展’，我是否可以得出一个初步的、当然还需要进一步核实的理解：贵部门在过去十二年间所依据的，对布莱克先生定罪的……呃……‘关键证据链’，似乎存在着某些……重大的、系统性的瑕疵？以至于导致了一位公民被长期剥夺自由，而另一位……呃……‘关键证人’，却以一种……非常规的生物学形态，享受着事实上的……‘豁免’？”
他停顿了一下，像是在审阅一份漏洞百出的报告，目光扫过乌姆里奇和那群傲罗，继续用那种平静却令人不安的语气说道：“更令人……嗯……‘关切’的是，贵部门所依赖的，用于维护最高安全级别的……‘生物性资产’，似乎其可控性与可靠性，与官方描述之间，存在一定的……‘认知差距’？以至于它们能够……呃……‘主动越界’，并对受保护的教育机构以及……像我这样的，理论上应受《保密法》保护的……‘外部利益相关者’，构成直接的、实质性的生命威胁？”
他微微侧头，仿佛在思考一个纯粹的行政流程问题：“而在新的、颇具……呃……‘说服力’的证据出现时， institutional （体制内的）第一反应似乎是……‘路径依赖’式的否认，而非启动一套……嗯……‘标准化的复核程序’？这……从公共管理的最佳实践角度来看，恐怕很难被视为一种……最优的危机处理模式。”
福吉的脸涨成了猪肝色，他徒劳地张着嘴，想要用“特殊情况”、“历史遗留问题”、“阿兹卡班管理复杂性”等官样文章来搪塞，但在伍利这连消带打、逻辑严密且全是事实依据的“询问”下，任何辩解都显得苍白无力。他知道，他在这位麻瓜世界关键人物心中的信誉和能力评估，已经被打上了一个巨大、鲜红的不及格标记。
伍利没有再给福吉组织语言的机会，他像是结束了对一个不称职部门的质询，将目光转向了阿不思·邓布利多。他脸上的表情缓和了些许，但依旧保持着职业性的矜持。
“邓布利多教授，”他的语气变得务实，甚至带着一丝不易察觉的、寻求可靠合作伙伴的意味，“请允许我……以个人的名义，并对您本人在刚才那……极其非常规事态中，所展现出的……呃……‘决定性的干预能力’，以及这所教育机构整体的……‘应急响应效能’，表示……高度的欣赏。”他回想起那焚尽黑暗的火焰和遍及城堡的银色守护者，用了一个非常中立的词“欣赏”，但眼神透露出的震撼是真实的。
他的目光又落到埃利奥特和卢娜身上，像是在评估两个极具潜力的实习生。“至于这两位年轻的……‘学员’，”他斟酌着用词，“他们所展现出的……在压力环境下的特定技能应用，以及……嗯……‘主动承担保护责任’的意识，确实……令人对贵校的教育成果，留下了深刻的印象。”他尤其多看了埃利奥特一眼，这个年轻人显然在整件事中处于一个关键的、非官方的节点。
邓布利多微笑着，蓝眼睛里带着了然的光芒：“保护所有身处霍格沃茨的人，是我们的首要职责，伍利先生，无关其出身。而埃利奥特和卢娜，他们证明了勇气与智慧往往存在于最意想不到的地方。”
伍利点了点头，仿佛在心里的一份内部备忘录上打了勾。他稍微靠近邓布利多一步，声音压得更低，用那种讨论“敏感跨部门事务”的口吻说：“教授，鉴于今日的……‘经验分享’，我认为，在我们双方之间，建立一条……绕过某些可能存在的……‘官僚流程瓶颈’的、非正式的、但足够可靠的信息沟通渠道，或许符合我们共同的……‘长期利益’。尤其关于那些可能……呃……‘溢出’到另一个世界的事务。不知您是否认为有此必要？”
邓布利多欣然颔首：“我一直认为，清晰的沟通是避免误解的基石，伍利先生。霍格沃茨始终愿意与明智且务实的朋友对话。”
伍利似乎松了口气，仿佛解决了一个棘手的跨部门协调问题。他沉吟片刻，又补充道，这次语气中带上了一丝罕见的、属于私人的考量，但依旧包裹在公务性的外壳下：“另外，教授，一件私人的……但或许也与未来潜在‘跨维度交流’有关的小事。我的外孙女……距离法定的十一岁入学年龄，还有恰好一年时间。她和她母亲（我的女儿）一直生活在……一个相对标准化的环境中。不过，那孩子偶尔会表现出一些……难以用常规发展心理学解释的……认知特质和感知敏锐度。我在想，到了适当的时候，她是否会……有资格进入一个……像贵校这样，能够更好地……‘因材施教’的特殊教育体系？或许会收到一份……官方的通知文件？”
邓布利多的笑容加深了，他完全理解了这位精明的祖父在政策咨询外表下的殷切期望。“霍格沃茨的招生机制，伍利先生，是建立在古老而精确的魔法契约之上的，它独立于任何行政体系之外，”他温和而肯定地说，“我可以向你保证，只要您的孙女体内蕴藏着那份与生俱来的‘特殊天赋’，那么最迟明年七月，一只猫头鹰信使将会……‘按程序’将她的入学通知书，精准投递到她的注册住址。”
伯纳德·伍利的脸上露出了一个极其短暂的、但真实存在的、仿佛解决了某个棘手政策难题后的满意表情。“非常感谢您的澄清，教授。这确实……极大地有助于未来的家庭规划，并且……让人对特定教育路径的连贯性，充满了信心。” 他知道，与那个效率低下、险些让他遭遇“职业健康与安全重大事故”的魔法部相比，眼前这位深不可测但原则清晰的校长，以及这座拥有独立“执行能力”的城堡，才是那个即将向他家族敞开的、充满未知的魔法世界里，一个更值得投资的“战略合作伙伴”。
他再次向邓布利多致以一个标准的、略带矜持的点头致意，对埃利奥特和卢娜也投去一个像是认可下属工作简报的眼神，然后才转身，用一种恢复了白厅高级文官特有步态的、不紧不慢但目标明确的姿态，跟随还在试图进行“损害控制”的福吉一行人离开了校长办公室。他已经开始在心里起草一份给内阁秘书的、措辞极其谨慎但信息量巨大的内部报告了。
霍格沃茨的天空暂时恢复了平静，冤案得以昭雪，真正的叛徒落入法网。但权力的格局已然微动，新的、绕过官方渠道的联系正在建立，而一个麻瓜小女孩未来的命运，也在此刻被悄然注定。西里斯·布莱克看着这一切，深知他的自由仅仅是另一个更大故事的序幕。而埃利奥特和卢娜，作为这场风暴的核心见证者与参与者，他们的霍格沃茨生活，注定将继续与这些宏大的叙事紧密交织。