刘子洋刚踏进“乐韵村”的地界，就觉得一股子说不出的别扭。这村子藏在山坳里，有条小溪穿村而过，溪水叮咚响，像天然的伴奏，名儿起得就带着股韵律劲儿，“乐韵”，讲究的是“一声歌，一村和；一曲乐，百家应”，老辈儿传下来的规矩，晨起有山歌，傍晚有合奏，谁家有红白喜事，全村人凑在一起唱唱跳跳，乡谚说“乐韵村的人，嗓子里揣着歌，心里装着谱，就算是吵架，都带着点调子”。可今儿个，这股子歌来歌往、乐声相和的韵律劲儿没了，村里静得能听见自己的心跳，以前那种“来，唱一个”“这调子不对，我教你”的热乎切磋，变成了“别唱了，吵死了”“唱那玩意儿干啥，没用”的嫌弃，跟被掐断的琴弦似的，再也发不出和谐的声儿。
村口那座“和声桥”，是座石拱桥，桥两边的栏杆上，雕着各种乐器，笛子、二胡、琵琶、锣鼓，桥头上刻着“一歌一和皆成韵，千声万声总关情；乐韵村里有乐韵，日子过得有滋味”，这会儿被人用黑油漆涂得乱七八糟，乐器图案全被盖住了，刻字的地方被划成了黑道道，有人在桥面上用白漆写“别唱了”，旁边画了个捂耳朵的小人，配文“难听死了”。桥边那片“练音坪”，以前是村里人练嗓子、练乐器的地方，早上能听见各种吊嗓子的声儿，晚上能听见乐器合奏，说“嗓子得练才亮，乐器得奏才活”，现在坪上堆着被砸坏的乐器，二胡断了弦，笛子裂了缝，琵琶被劈了，有人在坪上拉了泡屎，说“占地方，吵得慌”。
“检测到乐感共鸣信号跟被虫蛀了的乐谱似的，稀稀拉拉，不成调了。”宋悦薇的全息影像飘在桥栏杆上，眉头皱得能夹死蚊子，她面前的屏幕上，代表“音乐感知”“和声共鸣”“乐在其中”的亮银色光带，正被一团灰黑色的“败韵雾”啃得七零八落，那光带越来越暗，跟快没电的收音机似的，滋滋啦啦响，出不来完整的调儿。“过去三天，村里就没见过有人唱歌、奏乐的，1587起没了乐子的事儿：教了一辈子山歌的老村长韵伯，把记着全村人会唱啥歌、谁会啥乐器的本子烧了，蹲在自家的老乐坊门口发呆，手里的老笛子被他掰断了，说‘唱这些有屁用，没人听’，还把祖传的《乐韵录》——那书里全是村里人选歌、创曲、和声共鸣的故事——扔灶膛里了，骂说‘哄傻子瞎哼哼的破烂’；以前总带着孩子们吹唢呐的唢呐王，把唢呐砸了，说‘吹那破玩意儿干啥，费气，不如在家睡觉’；就连村里的宝贝——那口‘共鸣井’，以前谁唱歌好听，站在井边唱，井水能跟着共振，发出好听的回声，说‘井都夸你唱得好’，现在井被人填了，上面盖了块铁板，写着‘唱啥都没用’。”
赵虎穿了件印着音符的t恤，手里攥着个乐感指数检测仪，正盯着一对以前最会唱和声的姐妹。姐姐唱高音，妹妹唱低音，俩人合起来，能让鸟儿都停下来听，现在可好，姐姐把以前得奖的乐谱烧了，说“留着占地方”，妹妹把嗓子喊哑了，说“再也不唱了，费劲”，有人让她们再唱一个，姐姐翻个白眼“唱你个头，难听死了”。检测仪屏幕上，亮银色的线跟心电图似的，一路跌到零，发出“嘀嘀”的警报：“这俩人的‘乐感度’归零，‘厌乐指数’爆表——她们心里那根感知音乐的弦，彻底断了，把唱歌当受罪，把乐感当多余，把‘安静’当最好。”
赵虎蹲下来，捡起块被砸坏的唢呐碎片，用镊子夹了点，放显微镜底下看：“这是‘败韵雾’的渣渣，跟之前那些‘怠惰雾’‘滞知雾’是一路货色，熵组织搞出来的，专门跟乐感共鸣过不去。它能搅得人大脑里管‘音乐感知’‘节奏把握’‘情感共鸣’的那部分神经出毛病，让人觉得音乐是噪音，唱歌是费劲，把‘和声共鸣’当成‘瞎叫唤’，把‘乐在其中’当成‘傻乐呵’——而且这玩意儿传染性特强，一个人觉得唱歌难听，周围仨人不出半天，保准跟着堵耳朵，跟得了噪音过敏症似的，见不得半点乐声。”
苏清颜在村子东头的“忆韵堂”里忙活，一口大砂锅里咕嘟咕嘟熬着啥，是她用记忆面包的碎渣，混着乐韵村特有的“乐韵泉”的水——那泉水据说喝了能让人想起唱歌的快乐、和声的美妙——熬的“忆韵汤”。几个被败韵雾迷了心的老街坊，端着粗瓷碗慢慢喝，喝完之后，有人拍着大腿说“我刚才……是不是太不是东西了？前儿个我孙子学吹笛子，吹得有点跑调，我居然骂他‘别吹了，难听死了’，孩子当时就哭了……我以前最爱听他吹了，说‘比你爷爷强’……”
“这是‘乐感记忆的抗败性’。”苏清颜用长柄勺搅了搅锅里的汤，汤面上飘着点虚影，都是以前的事儿：春天里，大伙儿在山上采茶，一边采一边唱山歌，你一句我一句，和着鸟鸣，说“这才叫干活，有滋有味”；夏天晚上，在晒谷场摆上乐器，二胡、笛子、唢呐、锣鼓，谁会啥就上，凑成一曲，说“热热闹闹才叫夏天”；秋天收了粮食，全村人聚在祠堂，唱丰收歌，调子高昂，说“心里高兴，不唱出来憋得慌”；冬天农闲，老乐师教孩子们乐器，说“乐声能暖身子，也能暖人心”……“这‘败韵雾’能让人一时觉得音乐没用，忘了乐感的好，可骨子里那些被音乐打动的瞬间，那些和声共鸣的舒坦，那些‘想唱就唱’的痛快，它抹不掉。这些记忆就像藏在抽屉里的旧乐器，就算一时忘了，拿出来擦擦，照样能出声。”
刘子洋往村里走，越走心里越沉。以前这村里，随处可见音乐的影子，墙上画着乐谱，石头上刻着音符，家家户户门口挂着乐器，有人走路都哼着调儿，孩子们拿着自制的笛子、哨子吹得不亦乐乎，透着股子“生活里不能没乐子”的劲儿。可现在，乐谱被涂了，音符被凿了，乐器被砸了、扔了，有人走路低着头，谁要是哼个调儿，立马被人瞪“吵死了”，有人还在墙上写“音乐是毒品，听多了脑残”，旁边画了个捂着耳朵的傻子。
村中心的“聚乐堂”，以前是村里人合奏、比赛的地方，墙上挂着各种乐器，有几百年的古琴，有传了好几代的铜锣，堂里有个大舞台，谁想唱、谁想奏，上去就行，大伙儿跟着打拍子，说“乐子是大家的”。可这会儿，乐器被砸了，舞台被拆了，地上扔满了碎片，墙上被人用红漆写满了“别唱”“难听”“闭嘴”。堂里那个“乐韵榜”，以前谁唱歌最好听、谁乐器最拿手，就把名字写上，现在榜上的名字被划得乱七八糟，有人在旁边写“唱得好能当饭吃？”。
最让人心里发堵的是堂里的“乐魂碑”，上面刻着乐韵村的老话：“乐是魂，韵是魄；魂在，歌在；魄在，乐在；乐韵村里有乐韵，日子过得有光彩；没了乐感，丢了魂儿；记着乐子，活得精彩。”这会儿，“乐是魂”被凿成了“乐是屁”，“日子过得有光彩”被改成了“日子过得才清净”，“记着乐子”被涂成了“忘了干净”。一个染着紫头发的年轻人，正拿着个大喇叭，对着碑播放噪音，说“什么狗屁乐韵，噪音才带劲，吵死你们这些老东西！”
“找到病根儿了。”宋悦薇的影像出现在聚乐堂的房梁上，指着屋顶那个“乐韵钟”，那是个用多种金属铸成的钟，敲一下，全村都能听见，钟声能和村里的音乐共鸣，钟身上刻着“以乐会友，以韵传情”八个字，这会儿，那字儿越来越模糊，像是被酸腐蚀过，一点痕迹都快没了，“那钟里头有个‘败韵核心’，跟赵虎检测到的‘败韵雾’是一个东西。它往外放一种‘破音波’，能让周围的人觉得音乐是噪音，越好听的音乐越刺耳，再这么下去，这村里的人，迟早得变成一群听见音乐就头疼的聋子，连说话都没了调子，跟机器人似的。”
一个穿深灰长袍的人影，从聚乐堂的黑影里走出来，步子慢悠悠的，袍子扫过地上的乐器碎片，带起一阵灰黑色的雾，那些碎片上原本能发出的音高，一下子就变得混乱不堪，跟没调的噪音似的。“刘子洋，你可真够执着的，啥破事儿都管，连这点老掉牙的乐韵都当个宝。”他说话阴阳怪气的，带着股子嘲讽，“说白了，音乐就是最没用的噪音，除了浪费时间，没啥用。安安静静多好，想听啥听啥，不用迁就别人，懂不？”
“熵组织的‘败韵者’。”刘子洋手按在腰上的青铜徽章上，那徽章在败韵雾里，泛着点淡淡的亮银色光，“你跟那些‘怠惰者’‘滞知者’是一路货，都想让人没了乐子，没了共鸣，最后活得跟机器似的，冷冰冰的，没一点滋味。”
“活得跟机器似的？你可真会想。”败韵者从袖子里掏出个黑瓶子，对着乐魂碑一喷，碑上的字立马被灰雾盖住，石头像是被酸泡过，开始掉渣，“乐感是最没用的矫情，越有乐感越麻烦。真正的‘聪明’，就是得知道音乐是噪音，安静点——这不是没情趣，是务实。你看那些讨厌音乐的，是不是比爱唱歌的人省事儿？那些不听乐子的，是不是比有乐感的人清静？这才是混日子的‘明白劲儿’。”
他打了个响指，那个金属钟“哐当”一声炸了，无数灰黑色的“败韵雾”跟浓烟似的涌出来。村里立马就更乱了，原本还能勉强听点轻音乐的人，彻底成了“噪音爱好者”：有人把家里的乐器全砸了，说“看着就烦”；有人在村里的广播里放刺耳的噪音，说“这才带劲”；一个开小饭馆的，把以前吃饭时放的背景音乐换成了电钻声，说“刺激食欲”；有个孩子把妈妈教的摇篮曲忘了，学了段骂人的顺口溜，还说“比唱歌好听”。
“瞧见没？这才是‘真实’的乐韵。”败韵者站在一片噪音里，声音里带着股子病态的得意，“没了那些假惺惺的乐子，听点实在的噪音，多‘带劲’！”
刘子洋忽然想起苏清颜说的“乐感记忆的抗败性”，从怀里掏出个油纸包，里面是苏清颜连夜做的“忆韵饼”。这饼里头，混着乐韵村人从小到大感受音乐、放声歌唱的记忆：第一次唱准调子的兴奋，第一次和别人唱出完美和声的激动，第一次被音乐打动的流泪，第一次听到“你有乐感”的自豪……他拿起一块，朝着那个用大喇叭播放噪音的紫头发年轻人扔过去。那人下意识接住，咬了一口，脸上的嚣张劲儿瞬间没了，跟着就把喇叭关了，蹲在地上捂着脸，说“我刚才……太不是东西了……我小时候最喜欢听爷爷拉二胡了……那声音……真好听……”
苏清颜的声音从聚乐堂外头传进来，她带着一群老街坊，在堂前空地上，讲着乐韵村以前唱歌奏乐、和声共鸣的事儿：“三十年前，村里遭了旱灾，地里的庄稼快枯死了，大伙儿没一个愁眉苦脸的，白天一起找水，晚上就在聚乐堂唱歌，老村长领唱，说‘歌声能提神，只要人在，就有希望’；二十年前，有外地的音乐家来村里采风，听了咱村的和声，说‘这是天籁之音’，想花钱买走咱的乐谱，老村长说‘这是咱村的魂，不卖’；咱这村子能活到现在，靠的不是别的，是心里的乐子没丢，嘴里的调子没忘，知道日子再苦，也得有点乐子……”老人们一边说一边抹眼泪，有个老爷爷忍不住，哼起了一段老调子，虽然颤巍巍的，却像一把钥匙，打开了不少人的记忆。随着这声儿越来越大，聚乐堂里的灰雾开始散了点，那个砸了乐器的人，开始把碎片捡起来，说“或许……能修好”；那个放噪音的人，把广播关了，说“好像……有点吵”。
赵虎带着几个还藏着点乐器、没舍得扔的年轻人，冲进聚乐堂楼上，手里的检测仪“嘀嘀”叫得厉害，屏幕上的红点，死死锁在金属钟炸了之后露出来的一个金属疙瘩上——那玩意儿拳头大小，灰黑色，表面全是“噪音”“难听”“闭嘴”之类的字，还往外冒雾。“找到‘败韵核心’了！”赵虎启动激光切割机，红通通的光束打在那疙瘩上，火星子“噼里啪啦”溅起来，“这破玩意儿专吸‘乐感劲儿’，谁越爱音乐、越有乐感，它吸得越欢！”
败韵者一看，急了，从长衫里抽出一把剑，剑身黑糊糊的，上面刻满了各种破坏音乐的图案——砸乐器的，捂耳朵的，播放噪音的——直刺赵虎。“想坏老子的事儿，没门！”他的剑还没到跟前，刘子洋已经站到赵虎前头，腰上的青铜徽章“嗡”一下亮起来，亮银色的光裹成个罩子，剑扎在罩子上，“咯吱咯吱”响，剑上的那些破坏图案，一下子就淡了。
“你的能耐……就来自这些瞎哼哼的破事儿？”败韵者脸上头一回露出吃惊的样子。
“不，来自我见过的那些‘音乐能疗伤’的温柔，那些‘和声能聚心’的力量。”刘子洋一拳砸向败韵者的胸口，徽章的光顺着拳头钻进去，败韵者“嗷”一嗓子惨叫，身上跟烧起来似的，冒起灰黑色的烟，“乐感不是矫情，是感受美的能力；唱歌不是瞎哼哼，是情感的表达；和声共鸣不是没用，是心与心的连接。没了乐感，人就像没了色彩的画，单调乏味；没了唱歌的劲儿，情绪就没了出口，憋得慌；没了音乐的滋养，日子过得就跟白开水似的，没了滋味——这些，你这种人永远不懂。”
趁着败韵者被光困住动弹不得，赵虎的激光束“咔嚓”一下，把那金属疙瘩切裂了。核心碎的时候，“啪”一声脆响，变成无数小灰点，跟烟似的散了。聚乐堂里的败韵雾，眼看着就退了，那个砸了乐器的人，把碎片收起来，说“我要学着修修看”；那个放噪音的人，把广播里的电钻声换成了一段轻音乐，虽然音量很小，但听着顺耳；开小饭馆的，把背景音乐换回来了，说“还是这玩意儿听着舒服”；那个学骂人口诀的孩子，拉着妈妈的手，说“妈妈，你再教我唱摇篮曲吧，我忘了”。
败韵者看着大伙儿脸上慢慢有了点对音乐的感觉，有人开始小声哼唱，眼里的光柔和了点，气得嗷嗷叫，身子化成一缕黑烟，撞破聚乐堂的窗户，跑了。“他跑了，但‘败韵雾’的渣渣，至少得三天才能散干净。”赵虎跑到窗边，望着黑影消失的地方，“村里的乐感共鸣是有点恢复的意思了，但好多人还是不好意思开口唱，跟刚学说话似的，调子跑个不停。”
刘子洋捡起地上的忆韵饼，饼上用芝麻拼的“韵”字，虽然有点糊，可看着就带点韵律感。“没事儿。”他递给一个还在那儿犹豫要不要哼两句的大爷一块，“乐感这东西，就像生了锈的乐器，擦擦就能出声。只要有人先哼一句老调子，有人先拿起笛子吹两声，有人先跟着节奏打个拍子，就像先给乐器松松弦，慢慢就能把这股子厌乐劲儿磨掉——这叫‘复韵效应’，专门对付那不爱音乐的毛病。”
宋悦薇的检测仪上，乐韵村的“乐感指数”开始往上爬，从1%到了9%，离正常的90%还差老远，但那线是往上走的，稳当得很。“败韵核心碎了之后，那‘破音波’弱了98%，但已经养成的那点不爱听乐的毛病，还得慢慢改。”她调出几个村民的样子，“你看，唢呐王把砸坏的唢呐捡回来了，正蹲在那儿用胶水粘呢，嘴里还哼着一段不成调的曲子，虽然跑调，但有那意思了。”
苏清颜把剩下的忆韵汤，分给村里的人。喝了汤的，脸上那股子厌乐劲儿慢慢少了，有人把涂脏的乐魂碑擦了擦；有人把填了的共鸣井挖开了，说“想再听听井的回声”；那个用喇叭放噪音的紫头发年轻人，也找了块布，帮着擦聚乐堂的地板，说“我也出点力”。
刘子洋站在聚乐堂门口，看着村里的人，慢慢开始找回乐感，有人指着天上的小鸟说“它叫的调子真好听”，有人捡起根树枝当笛子吹，听着那些“这个调子对”“真好听”的话，空气里那股子噪音的味儿，慢慢变成了“还是音乐好听”的韵律气。他知道，败韵者跑了，但熵组织的坏主意还多着呢。他们搞退了行动，让人变懒散；搞衰了乐感，让人变麻木；这些招数看着不一样，其实都是想把人变成没情趣、没共鸣、没情绪出口的木头，最后任他们摆布。
夜风吹过聚乐堂的窗户，带来乐韵泉的甜味儿和青草的清香。刘子洋低头看着手里的金属钟碎片，上面的“韵”字虽然模糊，可那带着韵律的笔画，还是能看出来点。他把碎片递给赶过来的老村长韵伯：“好好磨磨，它还能照着大伙儿有乐感，能唱歌，活得有滋味。”
韵伯攥着碎片，手抖个不停，眼泪把胡子都打湿了，可眼里的乐感回来了：“我知道。”他的声音有点哑，带着股子重新攒起来的韵律，“我要重新写《乐韵录》，从谁先哼了句老调子、谁先捡起了乐器开始记，一件一件来，让年轻人看看——乐感不是矫情，是福气；唱歌不是瞎哼哼，是本事；生活里有乐子，日子才能过得精彩。就算一时糊涂、厌乐过，也能再找回来；就算忘了音乐的味儿，也能慢慢品出来。”
天刚亮，第一缕光洒在收拾利索点的聚乐堂里。几个早起的老乐师，正把散落的乐器碎片捡起来，小心翼翼地拼接，有人拿着胶水，粘补乐魂碑的碎片，动作慢，但特认真，嘴里还哼着不成调的曲子，透着股子“乐子不能丢”的劲儿。阳光透过窗棂，照在碑上，亮堂堂的，像块被重新擦亮的音叉。
刘子洋走到村口的和声桥，看着大伙儿在清理栏杆上的黑油漆，有人在练音坪上摆上了修好的乐器，一个孩子拿着爷爷粘好的笛子，吹了个不成调的音，旁边的大人笑着说“不错，再试试”，虽然有点跑调，可透着股子“找乐子”的认真劲儿。宋悦薇的影像调出乐韵村的乐感指数曲线，从1%爬到15%，线还是陡，但一步一步往上走，跟慢慢找准调子的歌似的，越来越顺。
“老板，败韵者跑之前，给熵组织发了点东西。”宋悦薇的表情严肃起来，“好像是在定位……全世界所有有乐感共鸣的地方——那些音乐厅、音乐学院、民俗音乐村、能让人感受到音乐美好的地方。”
赵虎放下手里的活儿，皱着眉：“他想让全世界的人都讨厌音乐？”
“不止。”刘子洋看着那个吹笛子的孩子，“他说的那‘明白劲儿’，根本不是明白，是想让人失去感受美的耳朵，失去表达情感的嗓子，失去心与心连接的纽带，最后变成只会干活吃饭的机器，任他们摆布。没了音乐，就没了情感的出口；没了乐感，就没了感受美的能力；没了和声共鸣，就没了心与心的默契；这才是熵组织的坏心思：让人在麻木中失去灵魂，最后变成没有温度的躯壳。”
苏清颜给那个吹笛子的孩子一块忆韵饼，孩子咬了一口，笛子吹得稍微准了点，指着远处正在哼歌的老人们说“他们在唱歌呢，真好听”。孩子的爷爷听见了，清理栏杆的手更快了，脸上露出了久违的笑，眼里的光跟音符似的，跳动着。
刘子洋看着这光景，攥紧了手里的金属钟碎片。“音乐是情感的语言，乐感是感受的钥匙，和声是心灵的桥梁。只要还有人愿意唱歌，愿意奏乐，愿意感受音乐的美好，熵组织就别想得逞。”他转身往聚乐堂外走，“咱们守的不只是这一个村子，是那份‘一歌一和皆成韵’的韵律劲儿，还有靠这股子劲儿攒起来的有滋有味的日子。”
村里的广播，开始放《乐韵村村歌》，调子挺悠扬：“乐韵村，歌声扬，你也唱，我也唱，和声共鸣真好听；笛子吹，二胡拉，日子过得有滋味；记着乐，带着韵，生活处处是歌声……”歌声一出来，更多的人走出家门，有的去练乐器，有的去学唱歌，有的就在那儿看着，脸上带着笑，跟着打拍子。
天慢慢黑了，聚乐堂的窗户透着光，韵伯带着老街坊们，正连夜写新的《乐韵录》呢。村里的路灯亮了，照着晚归的人，有的手里拿着修好的乐器，有的在说“明天咱在聚乐堂合练一曲”，脸上有点累，但透着股子“有乐子”的踏实。
刘子洋站在和声桥边，看着乐韵村的灯一盏盏亮起来，腰上的青铜徽章有点热乎，像握着一个小小的共鸣箱。他知道，熵组织不定啥时候又会来捣乱，用更阴的招儿，毁人稀罕的东西。但只要还有人愿意感受音乐，愿意放声歌唱，愿意和声共鸣，这仗就还得打下去。
夜风吹过乐韵村，带来点泉水的甜和青草的清香。远处的聚乐堂里，传来老街坊们的哼唱声，夹杂着乐器的试音声，说着谁谁谁的调子准了，谁谁谁的乐器修好了，虽然有点乱，但听着特和谐，像首唱不完的乐韵歌谣，在夜里飘着，飘向那些需要音乐的角落。
仗，还得打。但那点乐韵的魂，也一直都在。