王寡妇昏倒时嘴角还在动，像是要把最后一句话咽回去。陈三槐把她放床上，棉被掀开一半，露出底下压着的半截桃木梳。他没碰，转身进了灶房，蹲在炉前划火柴。
火苗跳了一下，他用指甲盖磕了磕铜钱，一枚、两枚、三枚，磕得桌面发白。香炉里那撮蜘蛛灰早烧完了，炉底只剩一圈焦痕，像谁用笔描过又擦掉的记忆。
他盯着那圈黑，忽然想起张黑子有回喝多了，蹲在城隍庙台阶上啃烧鸡，边啃边说：“我这棒子肚里全是秘密，吃一只鸡记一句，吃十万只就快成活字典了。”
他站起身，从灶膛扒出一把冷灰，在院中画了个歪歪扭扭的阵。血从指头挤出来，写三个字：影中人。
灰堆里冒了股凉气，墙角的影子突然往里缩了一寸。张黑子从那道缝里挤出来，反戴工作证，狗尾巴草叼在嘴角，另一头还沾着点鸡皮。
“又烧纸？”他吐掉草，“上回报销还没批，财务说烧鸡不算公务餐。”
陈三槐没说话，掏出桃符。裂口还在渗血，暗红，不流，就挂在符纸边缘，像一滴悬了三十年的露水。
张黑子看见那血，嘴闭上了。狗尾巴草落地，被他自己踩了一脚。
“你改过生死簿。”陈三槐说，“延了我师父三年命。”
张黑子喉结动了动，像是咽下了整只没啃完的鸡。
“判官陆离篡了契约。”陈三槐把桃符往前递，“我师父撞见他改账，被笔虚影穿了心。”
张黑子猛地抬头：“你听谁说的？”
“没人说。”陈三槐声音不高，“我师父咽气前把符塞给我，你当晚就去改了簿子，对吧？不然他撑不到把东西交出来。”
张黑子站着没动，影子却缩得更紧，几乎贴到脚底板。
“你借我哭丧棒。”陈三槐说，“我不告你渎职。”
“告也没用。”张黑子冷笑，“地府不审阴差听阳人告状。”
“但我能去城隍爷那儿递状子，写‘某夜巡鬼差为私情篡改阳寿，致阴阳失衡’。”陈三槐把桃符收回去，揣进怀里，“标题起得够大，报纸登一整版。”
张黑子瞪着他，半晌，抬手摘下腰间那根黑棒。棒头刻着往生咒，字歪得像蚯蚓爬，有个“往”字少一点，露出底下石纹的裂痕。
“它吃了十万只烧鸡。”张黑子低声说，“每只鸡死前最后一句话，都在棒子里存着。有些话，听了就得管。”
陈三槐接过棒子，入手冰凉，像是从坟土里刚挖出来。
“它不光破结界。”张黑子看着他，“它听秘密。谁在它面前说过不该说的，它就记着。三百年前的事，它也记得。”
陈三槐手指抚过那个缺笔的“往”字。裂痕里有点发涩，像是塞了灰。
“怎么让它说话？”
“喂血。”张黑子说，“得是知道真相的人的血。不是看见，是知道。你师父的血不行，他死得太快。你也不行，你还蒙在鼓里。”
陈三槐咬破舌尖，一口血喷在棒头上。
血顺着石纹流，钻进那道缺笔的缝里。棒子没反应。
他又喷一口，血糊住了整行咒文。
棒身微微震了一下，像冻僵的蛇开始回暖。
“不够。”张黑子说，“你心里还不信。你得疼，疼到觉得这血不是你的，是你师父的。”
陈三槐闭眼。
他想起师父咽气那晚，槐木符贴在他胸口，符纸吸血，左眼突然看见一串数字：阴债余额：壹佰万贯。师父咳出一口黑血，说：“三槐，别信账房。”
当时他不懂。
现在他知道，那不是病，是被算死的。
他睁开眼，右眼开始流血泪，一滴，砸在棒头上。
棒子嗡地一响，震得他虎口发麻。
那道缺笔的“往”字突然补上一点，整行咒文亮起暗红光。棒身浮现一层薄影，像是老电影胶片上的划痕，慢慢拼出画面——
三百年前，阴库门前，陈七郎跪地，身后三百纸兵列阵。判官陆离执笔立于案前，生死簿摊开，朱砂笔尖在“十万贯”上轻轻一点，字迹扭曲，变成“百万贯”。
旁注浮现：“复利滚雪球，百年归本。”
陈七郎抬头怒吼，判官笔虚影一闪，账房外阴影里，站着一个人——师父，手里攥着槐木符。
他冲进去，指着陆离：“你篡改阴债，天理不容！”
陆离抬头，嘴角动了动，没说话。笔尖一划，师父胸口裂开，倒地。
画面到这里，哭丧棒突然发烫，棒头转向东南方，稳稳指住一个方向——城南富商宅。
张黑子站在一旁，影子抖得像风里的纸灰。
“我改簿那天。”他嗓音沙哑，“听见账房里有动静。我扒门缝，看见你师父倒在里面，判官笔还插在他心口。陆离在写后续处理意见：‘知情者灭口，债务转嫁陈氏后人’。”
他低头，从怀里摸出一张皱巴巴的报销单，上面贴着半只烧鸡的皮。
“我怕了。可我又不甘心。我就偷偷改了生死簿，给你师父续了三年。就为了让他把符传出去。”
陈三槐没说话，盯着哭丧棒指的方向。
“你不信？”张黑子苦笑，“那棒子指的不是宅子，是宅子里的井。那井底下，埋着当年的原始契约副本。陆离不敢毁，只能藏。”
陈三槐手指摩挲棒头，那层影像还在，循环播放师父倒下的瞬间。他看见师父倒下前，左手往怀里塞了东西，动作极快，像怕被人发现。
“他藏了什么？”他问。
“不知道。”张黑子摇头，“我没敢进账房。我只记得，他塞的是半张黄表纸，边上烧焦了。”
陈三槐把哭丧棒横在掌心，血泪又滴了一滴，落在“往”字上。影像闪了一下，突然多出一行小字，浮在画面角落：
契约副本藏于井底石匣，需双血启封：祖血与知情人血
他抬头：“你算知情人？”
张黑子点头：“我改过簿，我知情。”
“那你的血，能用？”
“能。”张黑子撸起袖子，手腕上有道旧疤，“但用一次，我这身差事就没了。血一离体，地府立刻知道我泄密。”
陈三槐盯着他。
“你师父多活三年，就为了把符交给你。”张黑子声音低下去，“我不想你三年后也被人从账上抹掉。”
院外传来一声驴叫。
陈三槐低头看哭丧棒，棒头依然指着东南。他伸手，把棒子往怀里一塞，转身就走。
“你去哪？”张黑子问。
“借血。”陈三槐说，“先去你家。”
“我家？”
“你不是说报销单贴着烧鸡皮？”陈三槐回头，“你肯定藏了没吃完的。我得先喂饱这棒子，不然它路上饿了，把秘密吐出来，就不好听了。”
张黑子愣住。
陈三槐已经跨出院门，脚步没停。
“你等等！”张黑子追出来，“我那烧鸡放三天了，有味儿！”
“越有味儿越好。”陈三槐头也不回，“它吃的是秘密，不是饭。”
张黑子站在门口，影子拉得老长。他低头看自己手腕的疤，又抬头看陈三槐的背影。
他忽然说：“你师父临死前，说了句什么。”
陈三槐停下。
“我没听清。”张黑子声音轻得像自言自语，“但他嘴唇动了，像是说了‘井底……铃’。”
陈三槐没回头，手摸进怀里，触到桃符的裂口。
他继续走。
张黑子站在原地，影子慢慢缩回脚底，像被什么东西吸了进去。
陈三槐走到驴车边，掀开草席，掏出半块发霉的烧饼。他掰下一角，塞进哭丧棒的裂缝里。
棒子轻轻震了一下。
他把驴绳甩上肩，正要上车，忽然觉得怀里一烫。
桃符在发热。
他掏出来，符纸裂口处，那滴暗红血珠，正缓缓滑向“1314”那个数字。