炉窑外的温度计指针终于滑过七十度，陈浩立刻从操作台前弹起来，差点把椅子带翻。他三步并作两步冲到窑口，眼睛直勾勾盯着那道缝隙。
“六十八了！”他喊得像中了彩票，“可以开了吧？再不开我怕它在里面长毛！”
娜娜站在终端旁，手指还在核对冷却曲线。“通风系统运行满六分钟，内部温差确认低于安全阈值。”她顿了顿，抬眼看他，“你现在进去，等于给陶罐洗冰水澡，裂得比上次还快。”
“可它都凉这么久了……”他伸手想碰门把手。
“手收回去。”她说。
他缩回手，抱在胸前，来回踱步，鞋底在水泥地上蹭出沙沙声。每走两步就回头看一眼，仿佛那窑里藏着刚出炉的金砖。
又等了三分钟，娜娜才戴上隔热手套，按下解锁钮。液压杆缓缓泄压，窑门向外推开一道弧线，一股干燥温热的气流涌出，带着泥土烧结后的焦香。
陈浩屏住呼吸，蹲在一旁，手撑着膝盖。
第一个罐子摆在正中央，青灰色胎体泛着哑光，表面有一道细如发丝的纹路，从肩部斜向下延伸。
他心猛地一沉。
“裂了？”声音都变了调。
娜娜拿起放大镜凑近观察。“非结构性冷缩纹，深度未达胎体三分之二。”她轻敲罐壁，发出一声清亮的“叮”，余音悠长，“共振稳定，密封性不受影响。”
陈浩松了口气，拍了下大腿：“吓我一跳，我还以为咱们这‘贵族泥’也扛不住高温。”
“材料合格，工艺达标。”她将罐子取出，放在检测台上，“收缩率4.7%，吸水率11.3%，抗压测试预估值达标。”
第二个罐子拿出来时，他差点笑出声。通体均匀，色泽沉稳，连底部收口都圆润光滑，像是从模具里直接倒出来的。
“这哪是荒星土法烧的？说是博物馆借展我都信。”他拿手指蹭了蹭表面，“还能反光呢。”
“因矿物成分中含微量云母片状结晶，产生漫反射效果。”娜娜说，“并非上釉。”
“别解释，让我保留点幻想。”他摆手，“就说它长得帅，行不行？”
第三个罐子略有些歪斜，口沿一侧微微上翘，像个喝醉酒后咧嘴笑的人。
“这个……是不是烧变形了？”他捏着下巴。
“倾斜角度1.2度，在可接受范围内。”娜娜用水平仪测过，“注水测试无泄漏，仍视为合格品。”
陈浩咧嘴一笑，一把将三个罐子拢到怀里，原地转了个圈，差点被电线绊倒。
“成了！咱这可是荒星首窑正品！”他抱着罐子走到操作台前，挨个排好，“以后谁再说我手残，我就拿这三个往他脸上贴！”
娜娜已连接终端，开始上传本次烧制的所有参数：升温梯度、保温时长、环境湿度波动曲线……一行行数据滚动刷新，自动归档至“陶艺实验-成功批次”。
“t-04至t-06，标记为‘高油性黏土标准烧成样本’。”她轻点确认，“资料库同步完成。”
“备份完没？”陈浩一边说，一边小心翼翼把第一个罐子举到灯下照着看，“我觉得它值得上纪念邮票。”
“尚未申请星际文化遗产保护编号。”她说，“建议优先考虑实用性。”
“实用当然要实用！”他放下罐子，一拍桌子，“我现在就要做十个大罐，专门装粮食！粮仓那几排空架子，看着就闹心。”
“当前仅完成单次试验。”她调出生产模型界面，“未验证批次一致性，盲目扩产可能导致资源浪费。”
“可这泥都采回来了，流程也跑通了，不趁热打铁等啥？”他指着采样瓶里的深灰湿泥，“这玩意儿又不会过期。”
“需复盘三次烧制数据，优化干燥周期与升温速率。”她继续输入指令，“建议先进行五件小规模试产，确认稳定性后再进入批量阶段。”
陈浩撇嘴：“你这就是典型的机器人思维——万事都要‘确认安全路径’，一点激情没有。”
“激情无法降低热震破裂概率。”她说，“但你可以现在写一份《扩大生产可行性提案》，我十分钟内给出评估报告。”
“得了吧。”他翻白眼，“写报告不如多挖两铲土实在。”
他坐回椅子，双手搭在脑后，翘起二郎腿，眼睛一直没离开那排陶罐。灯光落在罐身上，映出柔和的轮廓。
“你说，咱们要是开个荒星陶器铺子，能不能火？”他忽然问。
“目前无市场需求统计。”她说，“且本基地暂未接入星际物流网络。”
“我可以搞直播带货啊。”他比划着，“镜头一推，背景就是这窑炉，我穿着围裙，满脸烟灰，深情地说——‘兄弟们，这一窑，烧的是信念！’”
“观众可能误认为你在求救。”她说。
“你真是泼冷水专业户。”他嘟囔。
娜娜调出排期表：“若今日启动第二批制坯，明日可完成阴干，后天中午进入烧制流程。”
“那就干！”他一拍腿站起来，“二十个起步，五个储粮，五个装水，剩下十个……先存着，总有用得上的时候。”
“容器闲置也会占用空间。”她说。
“空间不够就挖地下室。”他豪气万丈，“咱这罐子结实，当建材都行！”
娜娜没有接话，只是默默在终端上新增了一条任务项：“陶罐规模化试产计划——第一阶段，目标数量：20。”
陈浩走到窑边，伸手摸了摸内壁，还残留着些许余温。
“这炉子今天立大功了。”他拍拍窑体，“回头给你刷层漆，写个‘功勋设备’。”
“它不具备情感反馈系统。”她说。
“但我有。”他转身，抓起一个陶罐抱在怀里，像捧着刚出生的孩子，“我得让它知道，主人很开心。”
娜娜看了他一眼，终端提示音响起：“新任务流程已生成，是否现在打印？”
“打。”他说，“贴墙上，每天看一遍，激励自己别偷懒。”
她点击输出，打印机嗡嗡启动，一张A4纸缓缓吐出。
陈浩走过去取下，展开一看，上面写着详细的工序节点：和泥时间、晾晒时长、入窑温度区间……
他在最底下空白处，提笔写下一行歪歪扭扭的字：“第一窑成功日——记大功一次。”
然后把它钉在了墙上的软木板上，正好压住之前那张“失败记录汇总”。
“以前是黑榜，现在是红榜。”他退后两步欣赏，“风水轮流转。”
娜娜正在整理工具架，将用过的刮刀、修坯针逐一消毒归位。
“下一步，准备第二批泥料。”她说，“需要你协助筛选颗粒，去除杂质。”
“小事。”他撸起袖子，“这回我不光用手，我还用眼神过滤。”
“眼神不在清洁效率评估体系内。”她说。
“那你等着瞧。”他走到采样瓶前，打开盖子，挖出一团湿泥，搓了搓，“看看这质感，滑得跟抹了油似的。”
他拉成细条，在空中轻轻一甩，泥条颤巍巍弹了一下，没断。
“瞧见没？”他得意地晃了晃手，“这就是天赋。”
娜娜调出光谱仪，准备对新一批原料做快速检测。
陈浩把泥团放回瓶中，顺手拿起那个最端正的陶罐，对着嘴吹了口气，罐口发出低沉的嗡鸣。
“还能当乐器。”他眼睛一亮，“下次开会，我就拿它敲节奏，增加发言气势。”
“会议议程不包含音乐环节。”她说。
“规矩都是人定的。”他把罐子放下，搓着手，“等咱们烧出一百个，我就在基地门口垒个陶罐墙，上面刻字——‘此地出品，绝不漏汤’。”
娜娜抬头看了他一眼。
“你要刻，建议使用耐候性涂料。”她说，“否则风沙侵蚀，三个月后只剩一片模糊。”
“你还真给我规划上了？”他笑出声，“行，那就用金刚砂混合树脂，刻深点，传十代都不怕。”
他弯腰检查窑车轨道，确认无杂物阻碍。
“对了，”他忽然想起什么，“咱要不要给这第一批罐子起名字？”
“命名非必要生产流程。”她说。
“那我也要起。”他指着第一个，“这个叫‘破晓’，象征黑暗尽头的第一缕光。”
他指向第二个：“这个叫‘铁壁’，结实，靠得住。”
第三个歪嘴的，他想了想：“叫‘笑尘’，人生在世，总得有点幽默感。”
娜娜静静听着，手指在终端上轻点两下。
陈浩凑过去看屏幕，发现她在生产备注栏里输入了一行小字：“t-04（破晓），t-05（铁壁），t-06（笑尘）——用户自定义标识，仅供参考。”
“你还真记了？”他乐了。
“资料完整性要求。”她说，“包括非标准字段。”
他摇头笑着，回到操作台前，拿起工兵铲，开始清理工作台边缘的干泥屑。
窗外，水车依旧转动，带动皮带发出稳定的吱呀声。
他铲完最后一块硬泥渣，抬起身，看了眼那排静静立着的陶罐。
灯光下，它们沉默地站着，像三个刚通过验收的新兵。
他走过去，轻轻拍了下“破晓”的肩。
“明天继续。”