陈浩睁开眼的时候，舱内的灯还是亮的。他坐起身，发现驾驶位没人，仪表盘上的指针在动，船还在走。窗外灰蒙蒙一片，像是被谁泼了碗牛奶。
“娜娜？”他喊了一声。
“我在。”娜娜站在控制台前，声音没变，但语气有点紧，“能见度低于十米，浓雾覆盖范围持续扩大。”
他走到窗边，伸手摸了下玻璃，湿漉漉的。外面什么都看不见，连海面都融进了白里。
“这雾来得也太快了吧。”他说，“刚才不是还好好的？”
“十分钟前开始起雾。”娜娜说，“三分钟内能见度下降至五十米，现在所有外部视觉信号中断。”
陈浩回头看了眼舱门，“叫苏珊和卡尔起来没？”
“我已经通知了。”
话刚说完，苏珊披着外套进来，头发还有点乱。她手里拿着温度计和一个小本子。“外面空气湿度接近饱和，水温比一小时前降了零点八度。”
卡尔跟在后面，蹲下检查地板接缝处有没有渗水。“船体密封正常，但甲板积水蒸发会加重电路负担。”
“电子设备情况？”陈浩问。
“雷达失效，GpS无响应，罗盘指针摆动无规律。”娜娜停顿一秒，“初步判断是盐雾侵入导致短路，叠加磁场异常。”
“也就是说，咱们现在是个瞎子？”陈浩说。
“准确说是失去了方向参考。”娜娜纠正，“发动机仍在运行，航速稳定，但我们不知道往哪开。”
陈浩抓了抓头，“我那张航线图还能用不？”
“当前环境无法验证坐标位置。”娜娜说，“凭记忆航行误差率超过百分之四十。”
“那就是不能用。”他叹了口气，“又来了啊。”
“什么又来了？”苏珊抬头。
“刚修好机器，立马碰上迷路。”陈浩靠着墙，“每次都是这样，好事不过三分钟。”
“这不是坏事。”苏珊翻开笔记，“只是换了一种方式找方向。”
“你还真乐观。”
“我只是习惯观察。”她说，“刚才过来的时候，看见两只海鸟从右前方飞过，飞行角度很稳。”
“鸟？”陈浩皱眉，“它们能导航？”
“某些海鸟有归巢本能。”苏珊说，“尤其是傍晚或清晨，会沿着固定路线往返栖息地和觅食区。”
“可现在是白天。”
“但有雾。”她说，“光线条件类似晨昏，可能触发它们的定向行为。”
娜娜快速调取资料库，“记录显示该海域存在短尾信天翁种群，平均归巢偏差小于两公里。”
“那就是有用？”陈浩问。
“需要验证。”苏珊走向舱门，“我想去甲板看看水流方向。”
“我去盯着传动系统。”卡尔没动，“低速航行时结构压力分布不同，得防松动。”
“行。”陈浩搓了把脸，“我去掌舵，等你们消息。”
苏珊拉开舱门走出去，风带进来一股潮湿的凉意。陈浩跟上去，站在驾驶位前看着仪表。速度五节，油压稳定，就是没有方向。
过了几分钟，苏珊的声音从对讲机传来：“浪涌方向偏西北十五度，水温梯度变化支持这个流向。”
“跟鸟飞的方向一致吗？”陈浩问。
“基本吻合。”她说，“如果鸟类栖息地位于大陆架边缘，我们可以顺着这个方向试探前进。”
“娜娜，这数据靠谱吗？”他扭头。
“统计置信度百分之七十二。”她说，“不算高，但在现有条件下是最优参考。”
“那就只能赌一把了。”陈浩推动操纵杆，“转向西北。”
船身缓缓倾斜，发动机声音低沉地响着。他盯着前方那片白，什么也看不到，只能靠感觉判断是否在转弯。
“我现在像个闭着眼开车的人。”他说，“还是车窗糊了浆糊的那种。”
“你的比喻越来越差。”娜娜说。
“我心情差。”
“情绪波动不影响决策效率。”
“你不说话没人当你是哑巴。”
他们沉默了一会儿。船继续往前，划开雾气，又立刻被吞没。
苏珊再次出现在门口，手里多了个塑料杯。“我接了点表层海水，做了简易浮力测试。”她把杯子放在桌上，“漂浮物移动方向与浪涌一致，进一步支持推测。”
“你还带了杯子？”陈浩问。
“本来装咖啡的。”她说，“现在空了。”
“你连咖啡都省了？看来真是紧急。”
“我昨天就没喝。”她说，“储备不够，优先供给夜间值班人员。”
“那你现在困不困？”
“有点。”她承认，“但还能撑。”
“别硬扛。”陈浩说，“等会要是还得调方向，你得保持清醒。”
“我知道。”
这时卡尔从舱底爬上来，抹了把额头的汗。“左舷第三节龙骨连接处有两个铆钉松了，我用备用夹具临时固定。”
“严重吗？”陈浩问。
“目前不影响结构安全。”他说，“但如果长时间低频震动，可能会扩大缝隙。”
“那得尽快靠岸。”
“前提是能找到岸。”卡尔说。
“我们正在试。”陈浩指了指前方，“按苏珊的办法走。”
卡尔看了看外面，“这雾……什么时候能散？”
“气象模型预测黎明前后浓度达到峰值，之后逐步减弱。”娜娜说，“预计完全消散需六小时。”
“那就是还得在这奶汤里泡半天。”陈浩靠在椅背上，“谁能想到咱们先是修机器，然后找方向，下一步是不是还得捕鱼充饥？”
“食物储备充足。”娜娜说，“无需捕鱼。”
“我说笑的。”
“你的幽默感依然缺乏正向激励作用。”
“你能不能夸人一次？”
“你在发动机故障时提供了有效辅助工具递送服务。”
“那是我唯一干的活。”
“也是关键环节。”
陈浩翻了个白眼，没再说话。他重新看向窗外，雾还是那么厚，但他觉得好像能看到一点轮廓了——也许是错觉。
“我觉得……前面是不是有点暗？”他问。
三人同时看向窗外。
“能见度略有提升。”娜娜说，“可能是高空云层变薄，光线折射增强。”
“也就是说，雾在变淡？”苏珊问。
“趋势成立。”她说，“但尚未影响整体导航能力。”
“至少不是越来越糟。”卡尔说，“刚才下去的时候，我发现排水管有点堵塞，清理了一下。”
“问题多出来就得一个个解决。”陈浩说，“反正也没别的事做。”
“建议继续保持当前航向。”苏珊说，“如果两小时内能见度恢复到五十米以上，我们可以结合地形特征确认位置。”
“行。”陈浩点头，“那就这么办。”
他又坐回椅子上，手搭在操纵杆上。船还在动，声音没变，方向也没再调。时间一点点过去，谁都没再大声说话。
大约四十分钟后，苏珊突然站起来。
“等等。”她说，“我刚才看到一只鸟，是从下方飞上来的。”
“什么意思？”陈浩问。
“如果是从水面起飞，说明附近可能有礁石或浅滩。”她说，“这种鸟不会在深水区停留。”
“那岂不是快到陆地了？”他精神一振。
“不一定。”娜娜分析，“也可能是海底隆起形成的临时落脚点。”
“但至少说明地形在变化。”苏珊说，“我们应该减慢速度，避免触礁。”
“减速到三节。”陈浩推下操纵杆。
发动机声音变得更轻，船速降了下来。
“卡尔，再去看看船底。”他说，“要是真撞上石头，咱们可修不起第二次。”
卡尔点头，转身朝舱门走去。
就在这时，苏珊忽然抬手示意安静。
“听。”她说。
大家都停下动作。
远处传来一声短促的鸣叫，像是鸟，又不太像。
“不是本地物种。”苏珊低声说。
陈浩盯着那片渐渐稀薄的雾。
雾的边缘开始泛出青灰色的光。