清晨的阳光透过玻璃窗洒进麦当劳，斯内普教授像一尊阴沉的雕像般杵在点餐台前，深灰色的风衣在一群欢快的麻瓜中显得格格不入。他盯着头顶色彩斑斓的菜单，眉头皱得能夹死一只狐媚子。
\"这就是麻瓜们引以为豪的'美食'？\"他压低声音，每个词都裹着浓浓的嫌弃，\"这些图片看起来就像被变形咒失败后的产物。\"
\"您好，请问需要点什么？\"柜台后的服务员热情地问道。
格温尼维尔迅速点了两份套餐，顺便把挣扎着想要发表\"汉堡是面包夹杂草\"言论的教授按在了座位上。
\"相信我，教授，快餐其实还不错的。\"格温尼维尔一脸无奈的看着斯内普。
当餐盘被端上来时，斯内普用两根手指小心翼翼地捏起汉堡，仿佛在检查某种可疑的魔药材料。他谨慎地咬了一口——
\"这酱汁的甜度简直是对味蕾的谋杀，\"他冷着脸评价，却又咬了一口，\"面包的质地倒是出人意料地...可以接受。\"
格温尼维尔挑眉看着他用解剖毒蛇的精准度分析薯条的盐分分布，又目睹他把吸管插进奶昔时——
\"这该死的吸管，\"他咬牙切齿地和顽固的包装纸搏斗，\"比禁林里的魔鬼网还难对付。\"
当格温尼维尔试图偷拍他拿着儿童套餐赠送的小黄人玩具的模样时，斯内普的魔杖尖已经顶住了她的摄像头：\"莱斯特兰奇，你似乎很期待假期后的魔药课改在火山口进行？\"
格温尼维尔的指尖在快门键上悬停了一秒，随即若无其事地收回手机（一到洛杉矶，格温尼维尔就拉着斯内普去买了，美其名曰体验麻瓜生活）：\"......我也不是很介意，但我怕您的其他学生接受不了。\"她故意压低声音，\"毕竟不是所有人都像我这样，有幸见识过教授您被小黄人玩具逗笑的样子。\"
斯内普的表情瞬间凝固。他手中那个穿着蓝色背带裤的黄色小怪物正冲他咧嘴傻笑，塑料眼睛在阳光下反射出刺眼的光。\"这不是笑，\"他咬牙切齿地纠正，手指关节因用力而发白，\"这是面部肌肉对劣质塑料制品的本能排斥反应。\"
\"当然，教授。\"格温尼维尔乖巧点头，却在斯内普转身时迅速用魔杖点了点自己的太阳穴——一段闪着微光的记忆丝线被抽出来，在她掌心凝结成小小的水晶球。她对着小黄人玩具眨眨眼：\"看来我们的'霍格沃茨秘闻收藏集'又要新增珍品了。\"
远处突然传来餐盘落地的巨响。斯内普条件反射地转身，黑袍（尽管现在是麻瓜风衣）划出一道凌厉的弧线。等他再回头时，只看见自家学徒正人畜无害地吮着奶昔，而那个该死的记忆水晶球早已不见踪影。
\"我忽然很期待假期后的魔药课。\"斯内普慢条斯理地收起小黄人，嘴角勾起一抹让格温尼维尔后背发凉的微笑，\"听说中国火球龙的胆汁和曼德拉草汁液混合后，会产生某种...有趣的显影效果？\"
\"…………您高兴就好…\"
影鳞乐不可支，偷偷的偷走了斯内普的薯条，塞进嘴里，被斯内普狠狠瞪了一眼。
窗外，一群鸽子落在他们的餐盘投影上。格温尼维尔突然很庆幸《国际保密法》的存在——否则明天《预言家日报》头条可能就是\"霍格沃茨教授用阿瓦达索命咒追杀麦当劳鸽子，只因它们抢走了最后一根薯条\"。
斯内普站在杰克逊·波洛克的滴画前，表情凝固了。
\"这……\"他的嘴角微微抽搐，\"你确定这不是某个喝醉的巨怪把颜料桶打翻后的产物？\"
\"教授，这是‘行动绘画’，艺术家用身体律动来创造即兴的艺术表达。\"
\"艺术表达？\"斯内普冷笑，\"那我建议魔法部立刻逮捕这个‘艺术家’，他显然对颜料和地板实施了不可饶恕的暴行。\"
\"好吧，我也欣赏...不来。\"她故意拖长声调\"不过教授，或许您可以亲自创作一幅？\"她突然凑近\"就叫《魔药大师斯内普的首作》，我敢说翻倒巷的收藏家们会为这个标题抢破头——\"
斯内普压低声音打断道：\"我确实有个新作品构思，莱斯特兰奇。\"他的声音像在地窖里浸泡了三个世纪的毒蛇，\"名字就叫《多嘴的学徒变成哑巴的100种方法》，你想当第一个鉴赏家吗？\"
格温尼维尔充耳不闻。
当他们走到马克·罗斯科的色块画前时，斯内普的表情变得更加微妙。
\"这个呢？\"他指着几块单调的矩形色块，\"别告诉我这也是什么高深的'情感表达'。\"
\"罗斯科的画作旨在通过色彩引发观者的冥想和情绪共鸣。\"
斯内普沉默了几秒，然后面无表情地说：\"那我现在的情绪是——想给这幅画来一个'清理一新'。\"
格温尼维尔终于忍不住笑出声，斯内普瞪了她一眼，但嘴角却微不可察地抽动了一下，似乎也被自己的毒舌逗乐了。
\"教授，\"她压低声音，眼中闪烁着狡黠的光芒，\"您方才那番艺术评论简直精妙绝伦——用最优雅的措辞发动最致命的攻击，难怪霍格沃茨一直流传着您能用眼神喷射毒液的传说。\"
斯内普的眉毛危险地扬起，黑色眼眸中闪过一丝几不可见的愉悦。\"看来某人的魔药课成绩是太过理想了，\"他慢条斯理地拖长声调，\"以至于有闲情逸致在这里研究教授的表情管理？\"
\"教授，这只是学徒对导师的细致观察——毕竟，能从您这里学到的不该仅限于魔药制作，不是吗？\"
斯内普轻哼一声，转身走向下一个展区。
格温尼维尔嘴角挂着胜利的微笑。
当他们走进装置艺术区时，斯内普的毒舌暂时停歇了。一个巨大的机械装置正在缓慢运转，齿轮咬合，金属臂摆动，发出细微的咔嗒声。他盯着它，眼中闪过一丝魔药大师面对精密仪器时的专注。
\"麻瓜……确实在机械上有些造诣。\"他勉强承认。
他们去了中央公园，积雪的草坪上，孩子们欢笑着堆雪人、打雪仗。斯内普站在一旁，直到一个雪球\"意外\"地砸中了他的后背。
\"失手了，教授。\"格温尼维尔眨了眨眼，手里还攥着另一个雪球。
斯内普的眉毛危险地挑高，下一秒，他魔杖一抖——随即想起不能用魔法——于是，在格温尼维尔震惊的目光中，他弯腰迅速捏了一个雪球，精准地反击回去。
格温尼维尔突然扬起一个巨大的微笑，下一秒，她举起庞大的雪球砸在斯内普身上。
\"咚！\"
雪块四散飞溅，有几片甚至粘在了斯内普的睫毛上。时间仿佛凝固了，周围嬉闹的孩子们都安静下来，惊恐地看着这个一身风衣的高瘦男人——他此刻的模样活像被巨怪用雪洗了个澡。
斯内普缓缓抹去脸上的雪渣，黑袍无风自动（虽然现在穿的是麻瓜风衣，但效果不减）你，\"他一字一顿地说，\"完蛋了。\"
接下来的半小时里，中央公园的游客们有幸目睹了一场史诗级的雪仗——只见雪球以违反物理定律的精准度在空中交错飞舞，黑衣男子每次挥手都能召唤出三四个雪球同时攻击，而银黑发色的女孩则灵活地躲在雪人后面反击，时不时发出挑衅的笑声。
当战斗以双方都变成\"雪人\"告终时，气喘吁吁的格温尼维尔发现——斯内普教授居然还没收走她的魔杖作为惩罚。
〔幼稚…〕她在心里默默腹诽，看着对面同样浑身是雪的教授。那位平日里威严刻薄的魔药大师，此刻正用修长的手指拂去风衣上的雪粒，黑发间还滑稽地挂着几缕未化的雪絮。
〔你也没成熟到哪去…〕影鳞在她脑海中懒洋洋地吐槽，〔刚才用变形术偷偷加固雪球的人是谁来着？〕
她确实在某个雪球里混入了\"坚如磐石\"的咒语——但谁能想到斯内普教授居然徒手接住了那个雪球，还挑眉说了句\"创意尚可\"。
\"起来，莱斯特兰奇。\"斯内普已经恢复了那副惯常的冷漠表情，只是发梢还在滴水，\"除非你想用体温融化这片雪地。\"
格温尼维尔慢悠悠地起身，低头看着自己沾满雪花的毛衣。她轻轻打了个响指，指尖泛起一丝不易察觉的银光——瞬间，所有的雪粒像被施了反重力咒般簌簌飘起，在空中聚成一个小小的雪球，然后\"啪\"地散成晶莹的粉末。
\"炫耀。\"斯内普眯起眼睛，但魔杖尖却闪过一道细微的红光——格温尼维尔突然感觉后颈一凉，一小撮雪不知何时钻进了她的衣领。
\"………\"幼稚
\"无杖魔法确实优雅，\"斯内普转身走向出口，黑袍翻涌如乌云，\"但真正的魔咒大师从不会放松警惕。\"他的声音里藏着几分得逞的愉悦，\"跟上，除非你想让下一场雪直接在你衣服里下。\"
傍晚，他们走进一家街角的咖啡馆。暖黄的灯光下，斯内普皱眉盯着菜单上花哨的饮品名称，最终在格温尼维尔的怂恿下点了一杯热可可。当侍者端来奶油堆成小山的杯子时，他的表情仿佛看到了某种魔药事故。
\"这太甜了。\"他抿了一口，立刻嫌弃地放下。
\"但您还是喝了第二口。\"格温尼维尔指出。
斯内普拒绝承认，但杯子里的热可可确实在缓慢减少。
格温尼维尔忍着笑，用麻瓜相机悄悄记录下这难得的一幕：她的教授端坐在飘雪的落地窗前，修长的手指环抱着马克杯，窗外的霓虹在他漆黑的眸子里投下细碎的光点。相纸从相机中缓缓吐出时，她轻轻晃动着照片，看着影像在魔法的微光中逐渐清晰。
\"你看，\"她将新拍的照片小心地插入皮质相册，推到桌子中央，\"我们的相册又多了好多回忆。\"相册页脚已经微微卷边，里面整齐排列着他们在街边商店里吃肉桂卷的愉悦、他们在帝国大厦俯瞰的夜景、中央公园雪仗后的狼狈模样，还有此刻这张——向来不苟言笑的魔药大师与一杯热可可的\"对峙\"。
斯内普没说话，只是起身时顺手将相册收进风衣内侧的动作。窗外，雪依旧纷纷扬扬，而她的口袋里，还藏着最后一张未展示的底片——那是斯内普接住她扔来的雪球时，脸上转瞬即逝的真实笑意。
\"教授，明天我们去百老汇，看汉密尔顿。\"格温尼维尔和他走在回程的路上。
纽约的冬夜静谧而温柔，雪花在路灯下翩跹起舞。她偷偷瞥了眼身旁高大的身影——斯内普的黑色风衣在雪夜中显得格外肃穆，却又莫名让人安心。寒意被某种温暖的情绪驱散，她的心跳更快了几分。
斯内普的脚步微不可察地顿了一下，黑色风衣的下摆扫过路边的积雪。\"我以为今晚的麻瓜娱乐已经足够令人难忘。\"他的声音依旧低沉，却少了往日的锋芒。
一片雪花落在格温尼维尔的睫毛上，她眨眼的瞬间，发现斯内普已经不动声色地调整了位置。此刻他挺拔的身影如同一道屏障，将刺骨的寒风尽数挡在身后。街灯在他轮廓分明的侧脸投下斑驳光影，将那道总是紧抿的唇线也衬得柔和了几分。
她轻声说\"所以...\"
斯内普深深叹了口气，白雾在空气中划出一道优美的弧线。\"如果你坚持。\"他最终说道，却在格温尼维尔看不见的角度，悄悄用魔杖把飘向她的雪花都拂开了。
他们就这样一前一后地走着，雪地上留下两串并排的脚印，一深一浅，一直延伸到灯火阑珊处。