沈清棠的指尖在控制屏边缘轻轻一叩，十株烬灰兰的叶片同时颤了颤。金属装置的嗡鸣声渐渐减弱，她低头核对最后一组参数，玻璃罩内的根系在营养液里舒展成淡青色的网——这生物传感网不仅是老藤改良的，实习生小夏调夜间监测模式时，悄悄在代码里加了条隐藏指令：红光闪烁超过十秒，就会自动将数据同步到一个加密邮箱（陆九章的临时联络点）。小夏不是普通实习生，是陆九章安排的“双保险”，既帮沈清棠盯监测，又让陆九章实时掌握毒雾动态，避免“夜尊”突然变卦。
“清棠姐，震动提醒加好了。”小夏抱着笔记本探进温室，发梢沾着晨露——那晨露是她故意洒的，为了掩盖刚拆完加密模块的痕迹。沈清棠抬头笑了笑，指尖拂过叶片绒毛：“辛苦你了，去吃早饭吧。”等小夏走后，她才垂下眼，指腹蹭过叶片上极淡的银色纹路——母亲的园艺笔记里，这纹路旁画着极小的通风井符号，她早就知道烬灰兰能“指认”投毒点，故意等老藤提出来，是怕自己主动说会引“夜尊”怀疑。
“它们该替说不出话的人喊真相。”她对着花轻声说，手机震了震，林默的消息让她眼底亮了亮——老藤带的“新植物样本”，其实是程兰托老藤转交的清心丸原草，藏在样本根部，只有沈清棠能认出母亲留下的标记（草茎上的十字刻痕）。
深夜十一点五十六分，温室与老藤家
沈清棠给玫瑰打刺时，温室传来“叮”的轻响——三盏LEd灯红得刺眼，对应3、7、12号烬灰兰。她扑向控制屏，官方监测数据全达标，却在指尖划过屏幕时，摸到控制板边缘的细微凸起（小夏装的加密芯片，正闪着微弱蓝光，提示“数据已同步陆九章”）。“不可能平白报警。”她抓起植物图鉴往外跑，图鉴第37页夹着母亲的旧地图，标注着三个通风井位置，她早背熟了，却故意装作“刚发现线索”。
老藤穿着旧粗布衫开门，镜片蒙着雾气——那雾气是故意哈的，为了掩盖眼底的笃定。“东南角？”他抽出翻边的城市地图，茶杯“不小心”打翻，褐色茶水在“怀瑾基金会”位置晕开——那是故意的，茶水晕染的范围正好圈出实验室入口，老藤早从程兰那知道通风井通实验室，却装作“查文献发现的”。“它们不是报警，是指认。”他铅笔尖重重戳红点，笔尖藏着荧光粉，在地图上留下只有沈清棠能看见的“15号”标记（程兰约定的投毒时间），沈清棠的呼吸急促起来，却没说自己早知道标记，只配合着追问，让“夜尊”的监控以为他们刚破解线索。
清晨七点四十一分，市政档案馆
阿正穿着藏蓝色制服，提着磨旧公文包跟门卫打招呼——公文包夹层里藏着老藤画的通风井草图，他故意说“查东南角改造评估”，引开门卫注意力。张叔让小刘帮忙搬图纸，阿正连忙拒绝——他早知道小刘是星火卧底，小刘拎拖把往另一边去，是故意制造“无人盯梢”的假象，拖把滴水的节奏（短两长）是暗号，提醒“监控在实时传输，动作快”。
b区档案架最底层，牛皮纸袋里的图纸展开，阿正心跳漏了一拍——两个通风井管道终点标着“怀瑾地下实验室”，他快速连拍，指纹按湿屏幕，却在镜头扫过图纸边缘时，故意留下指印（给小刘后续确认图纸位置的标记）。“咔嗒”声从身后传来，他合上图纸塞进纸袋，转身看见监控摄像头闪红光——小刘在监控室故意让摄像头闪红光，提醒“有人在看实时画面，快撤”。
管理员小刘站在档案架另一侧，手里的拖把滴着水——拖把杆里藏着微型干扰器，正干扰监控的录音功能，让“夜尊”听不见他们的对话。阿正扯出笑说“查完了”，往外走时，手机震动（苏晚的消息），他早知道苏晚会安排撤离路线，却故意表现得“慌乱”，让监控以为他在“临时逃跑”。出馆后跨上电驴，后视镜里的无牌摩托（陆九章的人）始终保持二十米距离——那是陆九章安排的“保护”，防止“夜尊”真的动手，阿正突然刹停，公文包摔在地上，U盘滑出，弯腰捡包时将U盘嵌进盲道砖缝（砖缝是小刘提前凿的，藏U盘的位置，摩托骑手看到U盘藏好，便悄悄调头离开，没再追）。“车胎漏了！”他冲骑手喊，转身跑向公交站——那是演给监控看的，实则确认U盘安全。
三小时后，废弃报刊亭
林默蹲在报刊亭后，抠出盲道砖缝里的U盘，指腹蹭过金属外壳的划痕（阿正的“重要证据”标记）——他插入手机，却在读取数据时，发现U盘里多了个隐藏文件夹（陆九章加的，里面是实验室的供电线路图，标注着“备用电源在地下二层东侧”）。苏晚倚着残墙，黑色风衣沾咖啡渍——咖啡渍是故意弄的，掩盖刚拆完监听设备的痕迹（“夜尊”偷偷贴在她风衣上的）。“绿能环保法人代表是陆九章妻弟，财务总监是程兰。”她翻开手机里的泛黄项目书，“三年前车祸监控删了三小时，火化证明照片是p的。”
林默的手指在U盘接口处顿了顿——他早知道程兰没死（母亲病历里夹着程兰的字条，写着“假死避祸，等时机”），却故意装作“刚得知”，配合苏晚演戏。“程兰的私人账户，每月十五号有‘实验耗材’款，金额和康复站死亡人数吻合。”苏晚划到财务流水页，林默的太阳穴突突跳——他注意到流水备注栏的“37”（母亲的编号），却没说自己认识，只装作“联想到母亲”，让“夜尊”以为他刚发现关联。“明天凌晨他们会有动作。”苏晚看手表，林默捏紧指节——他知道“动作”是程兰故意引“夜尊”的投毒，实则是给他们收网的机会，却故意说“他们要动手”，保持紧张感。
下午四点五十二分，连锁咖啡馆
苏晚摘下墨镜，对面穿格子衬衫的陈默（绿能前技术主管）摩挲咖啡杯沿——那是焦虑的假象，他袖口藏着程兰给的微型录音笔，正录下对话。“我代表境外公司收购t-7专利。”苏晚推过冰美式，陈默的瞳孔收缩——他故意装“不懂”，等苏晚提起程兰，才“松口”：“程兰每月十五号深夜从地下三层货运电梯进密室，提黑色箱子。”他说的“黑色箱子”，是程兰装解毒剂的，故意透露给苏晚，暗示“有反击武器”。
“你们最好别碰t-7。”陈默咽唾沫，额头渗汗——那汗是故意抹的，为了让苏晚相信他“害怕”，却在低头擦汗时，给苏晚递了个眼色（下巴微抬，指向咖啡馆窗外的公交站，那里有程兰藏的实验室门禁卡）。苏晚按下录音键，起身时“不小心”碰倒咖啡杯，褐色液体在桌角晕开，她用纸巾擦拭时，画了道“15号+地下三层”的暗号——陈默早就看懂了，等苏晚走后，他悄悄将门禁卡塞进公交站的广告牌缝隙（苏晚后续会去取），还在纸巾上写了“服务器密码：程兰生日”，藏在咖啡杯底，被苏晚带走。
傍晚六点三十三分，花店指挥所
林默站在白板中间，攥着“念力干扰器”——这干扰器不仅能干扰电子设备，还能接收陆九章的加密信号（器身上的菱形按钮，按三下就能调出陆九章的消息）。“呼吸计划分两步：清棠布活体监测点，我伪装买家引他们联系。”他拿记号笔在“绿能环保”旁画箭头，苏晚转动录音笔——她知道“引联系”是和陆九章配合，陆九章会让“夜尊”以为是陷阱，实则是将他们引到实验室，一网打尽，却故意说“让他们自己开门”，保持计划的“突袭感”。
沈清棠抱着笔记本进来，屏幕上是实时监测画面：“LEd灯常亮绿色，毒素超标才报警。”她没说的是，灯里藏着程兰给的荧光剂，超标时会发出只有星火成员能看见的红外光，避免“夜尊”察觉。老藤扶老花镜凑过来：“通风井附近多放几株，根须延伸信号准。”他故意强调“根须”，是提醒沈清棠“根须能吸收毒素，顺便收集证据”。阿正揉后颈：“图纸传给技术组，明天解析实验室结构。”他没说技术组里有陆九章的人，会故意放慢解析速度，等程兰准备好解毒剂再行动。
林默的目光扫过白板中心的“楚怀瑾”，想起母亲的眼睛、家属的哭嚎、苏晚画纸上的泪痣——他知道藏在影子里的人（陆九章、程兰）要见光了，却故意不点明，只在心里默念“收网”。窗外的雨停了，烬灰兰在玻璃罩内绽放，青灰色花瓣像暗夜里的信号灯——花瓣上的荧光，是程兰的“安全信号”，提示“一切就绪”。
凌晨两点十二分，基金会外围绿化带
一株烬灰兰的叶片蜷缩成尖刺状，灌木丛后的监测仪屏幕转红，毒素浓度超标37倍——这超标是程兰故意弄的，37倍对应37个受害者，是“最后一次投毒”的信号，提醒林默他们“可以行动了”。监测仪的数据不仅同步给沈清棠，还通过小夏的加密芯片传给了陆九章，陆九章正带着星火成员，在实验室外围埋伏，只等“夜尊”的人进入投毒点，就关门打狗。叶片蜷缩的形状（像把小剑），是沈清棠母亲笔记里的“反击信号”，她看着屏幕，指尖按向通讯器，轻声说：“该收网了。”