林晚晚对着手机镜头调整了一下美颜参数，确保自己的脸在昏暗的光线下依然精致。直播间右上角的观看人数正在快速攀升：5000，8000，......开播十分钟，已经突破了她平时的峰值。
“宝宝们，我现在已经在市郊的安康精神病院旧址外面了。”她压低声音，营造出紧张的氛围，“听说这里废弃了二十年，每天晚上都有奇怪的声音。今天晚上，我带大家一探究竟。”
弹幕快速滚动：
“晚晚胆子太大了！”
“主播注意安全啊！”
“又是剧本吧？”
“坐等女鬼出现。”
林晚晚笑了笑，心里却有些发虚。这确实是她策划的一次“剧本式直播”——提前在精神病院里布置了道具和机关，安排了团队在暗处制造效果。但真的站在这个荒废的建筑前，她感到一股莫名的寒意。
安康精神病院建于1950年代，1998年关闭，原因众说纷纭。官方说法是“设施陈旧，搬迁新址”，但民间传闻很多：有说发生过大规模病人死亡事件，有说医生非法实验，最出名的说法是关于“13号病房”——据说那间病房的病人会在午夜集体唱歌，然后一个接一个消失。
这些传闻成了林晚晚直播的素材。作为拥有五十万粉丝的灵异主播，她需要不断制造刺激内容来维持热度。上个月的“凶宅探秘”直播让她涨了五万粉，但也被警方约谈了一次。这次她学聪明了，选了更偏僻的地方，而且提前打点好了关系——保安老张收了五百块钱，答应凌晨两点到四点放他们进去。
“晚晚，准备好了吗？”耳机里传来助手小陈的声音。他带着两个人在里面待命，负责操控道具和拍摄额外镜头。
“准备好了。你们就位了吗？”
“就位了。13号病房在三楼最里面，我们已经布置好了。遥控器在我手里，你按计划行动就行。”
林晚晚深吸一口气，推开锈迹斑斑的铁门。门轴发出刺耳的尖叫，在寂静的夜里格外瘆人。她举着自拍杆，手电筒的光束在黑暗中切割出一道惨白的通道。
“宝宝们，我现在进来了。这里好黑，好冷......”她适时地颤抖了一下，声音带着哭腔。弹幕立刻刷起礼物和安慰的话。
大厅里空荡荡的，地上散落着破碎的玻璃和纸张。墙上的油漆剥落，露出下面发霉的水泥。空气中有浓重的灰尘和腐烂的味道。
林晚晚按照剧本，开始讲述精神病院的历史：“安康精神病院建于1953年，最初是治疗战争创伤士兵的。后来接收普通精神病患者。1998年关闭前，这里住着大约三百名病人。关闭的原因一直是个谜......”
她一边说，一边走向楼梯。楼梯是木质的，踩上去发出危险的嘎吱声。手电筒的光照上去，能看见厚厚的灰尘上有一串新鲜的脚印——那是小陈他们刚才留下的。
“二楼是普通病房，三楼是重症区。我们要去的13号病房就在三楼。”她解释着，声音在空旷的楼梯间回荡，产生诡异的回音。
弹幕开始出现异常：
“主播，你后面有人！”
“墙上有个影子过去了！”
“晚晚快跑！”
林晚晚心里暗笑，小陈他们开始制造效果了。但她脸上做出惊恐的表情，猛地转身，手电筒的光在身后乱扫：“谁？谁在那里？”
当然什么都没有。她转回镜头，脸色苍白：“宝宝们别吓我，我胆子小......”
继续上楼。三楼比二楼更破败。走廊两侧的病房门大多开着，里面是空荡荡的房间，有些还残留着铁床架。墙上涂鸦着一些难以辨认的字迹。
走廊尽头，就是13号病房。门关着，上面用红漆写着一个巨大的“13”，油漆已经干涸发黑，像凝固的血。
“就是这里了。”林晚晚的声音变得更轻，“据说这间病房曾经住着七个病人，都是女性。她们会在午夜合唱一首老歌，然后一个接一个消失。最后只剩下一个人，第二天被发现死在床上，脸上带着诡异的笑容。”
她推开门。
房间比想象中干净。不是真的干净，而是相对其他房间来说——没有太多垃圾，墙上涂鸦少，三张铁床架整齐排列，窗户上的铁栏杆完好。最诡异的是，其中一张床上铺着一条发黄的床单，像是有人刚离开。
“小陈他们布置得不错。”林晚晚心想。那条床单是道具，为了制造“这里还有人住”的假象。
她走到房间中央，从背包里拿出“通灵设备”——其实是一个改造过的电磁场检测仪和一台热成像相机，都是网上买的便宜货，但看起来很高科技。
“宝宝们，我现在打开设备，看看这里有没有异常能量。”她按下开关，设备的屏幕亮起，发出滴滴声。这是小陈在暗处遥控的，屏幕上会出现随机数据。
但这次，设备真的开始异常了。
电磁场读数突然飙升，从正常的10-20微特斯拉跳到200，300，500......热成像相机显示房间角落的温度骤降，从室温18度降到零下5度。
林晚晚愣住了。这不是计划内的效果。她对着耳机小声说：“小陈？你在搞什么？这个效果太夸张了。”
耳机里传来小陈困惑的声音：“不是我。遥控器在我手里，但我还没按。设备出故障了？”
林晚晚感到一阵寒意。不是心理作用，是真正的寒冷——房间的温度在下降，她能看到自己呼出的白气。
手电筒的光开始闪烁。不是电池问题，是光源本身在明灭不定，像有什么东西在干扰电路。
弹幕疯狂了：
“晚晚快跑！真的有问题！”
“我听到女人的哭声！”
“主播后面！床上有人！”
“那个床单在动！”
林晚晚猛地转头看向那张铺着床单的床。床单确实在动——不是被风吹的（窗户关着），而是像下面有人翻身，缓缓起伏。
她后退一步，撞到另一张床架，发出哐当巨响。手电筒脱手，滚到地上，光束乱转，照亮天花板上一片深色的污渍，像干涸的血迹。
“小陈！出来！别玩了！”她喊道，声音在颤抖。
但没有人回应。耳机里只有沙沙的电流声。
手电筒的光稳定下来，照向门口。林晚晚看到门口站着一个人影——穿着白色的病号服，长发披散，低着头。
“小陈？是你吗？”她问，但心里知道不是。小陈是男的，而且穿的是黑色衣服。
人影没有动。房间里响起一个声音，很轻，像耳语，又像从很远的地方传来：
“带我出去......”
林晚晚的心脏几乎停止跳动。她想跑，但腿像灌了铅。想叫，但喉咙发不出声音。
人影抬起头。在手电筒余光中，林晚晚看到一张苍白的脸，眼睛很大，但没有神采，嘴角有一个奇怪的弧度，像在笑，又像在哭。
然后人影消失了。像从未存在过。
手电筒恢复正常。温度回升。设备屏幕上的数据也回到正常值。
但林晚晚知道，刚才那不是特效，不是剧本。有什么东西真的在这里。
“晚晚？晚晚你没事吧？”小陈的声音从耳机里传来，“刚才设备突然失灵了，我们也看到一些异常......你还好吗？”
林晚晚瘫坐在地上，大口喘气。直播还在继续，观众们目睹了全过程。
“我......我要出去。”她颤抖着说。
“好，我们马上来接你。”
小陈和两个助手从藏身处跑出来。他们脸色也不好看。
“刚才你们看到了吗？”林晚晚问。
小陈点头：“看到了。但不确定是不是幻觉......我们先离开这里。”
四人匆匆下楼，跑出精神病院。坐上车，开出很远，林晚晚才稍微平静下来。
她看向手机，直播还在继续，观看人数已经突破三十万。弹幕爆炸式增长：
“主播遇到真东西了！”
“我刚才录屏了，慢放看到那个影子有脸！”
“晚晚快去找大师看看！”
“这不会是新的炒作吧？”
林晚晚勉强对镜头笑了笑：“宝宝们，今晚的直播就到这里。我有点不舒服，先下了。谢谢大家的关心。”
关掉直播，她瘫在座位上，浑身冷汗。
小陈开车，从后视镜看她：“晚晚，你脸色很差。要不要去医院？”
“不用。送我回家。”林晚晚闭上眼睛，“把今晚的录像备份一份，我要看看。”
回到家，林晚晚洗了个热水澡，但那种寒冷的感觉还在骨子里。她打开电脑，查看直播录像。
在13号病房那段，她看到了自己没看到的细节：
当她背对门口时，门口确实出现了一个人影。不是模糊的影子，是清晰的人形，穿着病号服。更恐怖的是，在某个瞬间，那个人影抬起手，指向她。
然后，当她转身时，人影消失。但录像慢放显示，人影不是“消失”，而是“融入”了背景，像变色龙一样，和墙壁合为一体。
还有声音分析。录像里的环境音中，确实有一个女人的声音，说着“带我出去”，声音频率异常，不属于任何在场的人。
林晚晚感到脊背发凉。她做灵异直播两年，第一次遇到无法用科学解释的现象。
她安慰自己：可能是集体幻觉，可能是环境造成的心理暗示，可能是......
但那个声音，那个影像，太真实了。
凌晨三点，她终于躺下，但睡不着。一闭眼，就感觉自己还在那个病房里，站在门口的人影正慢慢走近......
她强迫自己数羊，数到一千只，才勉强入睡。
然后，梦开始了。