瑶池的公关庆功宴尚未撤席，南天门外已投影出凡间天娱大厦的混乱景象。狗仔队的长焦镜头像毒蛇般缠绕着大楼，热搜榜上#天娱股价雪崩#的tag以每分钟十万次的速度刷新，连大厦玻璃幕墙的反光都扭曲成“还我血汗钱”的字样——刘臻盯着全息投影中哭晕在厕所的cEo，突然觉得当年在龙虎山驱鬼都没这么头疼。
“儿砸莫慌！”刘大锤一脚踩在太白金星的办公桌上，把危机公关手册折成纸飞机射向投影，“看爹给你表演个热搜屠榜！”
纸飞机撞进投影的瞬间，凡间微博服务器突然宕机。所有关于天娱的负面热搜集体消失，取而代之的是#天庭驻凡间办事处成立#的爆款话题，配图是刘大锤用瑶池金莲当自拍杆的九宫格。
婉蓉冷着脸掐算天机，药杵在虚空划出金色轨迹：“丑闻爆发点在三小时前的四季酒店，当事人是刚拿下代言的顶流宋星辰，女方是竞争对手公司的练习生。”她突然揪住丈夫的耳朵，“你是不是又偷卖隐身符给狗仔了？”
“跨界合作！这叫舆情疏导！”刘大锤变出个镶钻U盘塞儿子手里，“爹加了自动洗白功能，就算捉奸在床都能扭成剧本研讨。”
仙凡联合指挥部在瑶池瞬间成立。月老的红线缠出舆情分析图，雷公的电波当服务器信号增强器，连孙悟空都拔毫毛变出百个水军小号，蹲在南天门栏杆上疯狂刷评。
第一波反击堪称魔幻。宋星辰的微博突然发布全息视频：镜头里他正和练习生排练天庭普法剧《拒绝潜规则》，王母娘娘客串评委，哪吒举着风火轮打光。视频最后弹出“天娱传媒x天庭司法部联合出品”的金印。
“逆子！”婉蓉拔掉全息投影电源，“造假造到司法背书了？”
刘大锤边重启边掏poS机：“信誉险！现在投保送防翻车符！”
混乱中刘臻发现转机。凡间网民的吃瓜能量正被瑶池吸收，凝成七彩的舆情珠——某人在偷收集舆论关注度转化能量！
“新闻发布会”彻底失控。当宋星辰出现在镜头前时，刘大锤突然远程操控——记者的麦克风开出莲花，直播信号自动美颜，最绝的是现场突然下起红包雨，每个红包都印着“天娱股价预测报告”。
“停！”玉帝的怒吼震得瑶池起浪，“朕的南天门不是炒作基地！”
但真正的高潮来自神转折。所有直播信号突然插播幕后花絮：宋星辰凌晨在练舞室抠动作、练习生给家人打电话说“这次一定出道”、连狗仔队蹲守时吃的泡面牌子都被扒出是竞争对手产品...
“刘！大！锤！”全网观众目瞪口呆，“你们连狗仔的泡面都营销？！”
罪魁祸首正躲在瑶池底下啃监控硬盘：“透明操作！这叫公关新风尚！”
婉蓉的网线飞旋而来，击中总控键。画面突然切换成能量流向图——那些吃瓜能量通过舆情珠汇入云层，以三倍速度修补天河底裂隙。
“修裂缝就修裂缝...”婉蓉揪着丈夫的假发套，“搞什么反向营销？”
“双赢！这叫双赢！”刘大锤指着暴涨的天娱股价，“关注度最养裂缝了，顺便给天庭创收...”
王母忽然拍案而起：“所以上周瑶池舆情基金又双叒叒叒叒叒叒叒叒叒叒被你挪去搞热搜了？”
混乱中舆情系统再次过载。所有黑料凝成实体，变作三只闹腾的q版公关精：一只顶着刘大锤的痞笑买热搜，一只学着婉蓉的冷脸撤热搜，第三只捧着刘臻同款无奈表情狂发《防人肉指南》。
公关精大闹凡间。锤版精跳上微博服务器喷鸡汤，蓉版精给狗仔相机贴封条，臻版修改所有通稿为“付费阅读完整版”。网民追骂时撞倒服务器，数据流漫天飞舞，几条锦鲤在光纤里表演危机公关。
“收妖阵！”太上老君掷出太极图。金光罩住公关精刹那，刘大锤突然扫码支付——“叮！成功购得传媒集团控股权，赠送精怪收纳服务！”
三只公关精噗噗变成手办，被他塞进婉蓉的爱马仕限量包。王母查看转账记录，忽然笑靥如花：“爱卿既已付款，便饶你这回。”——账目显示金额够修三百次南天门。
庆功宴上，刘家捧着“最狗血家庭”奖杯接受群仙注目礼。刘臻在后台堵住父母，只见两人正偷偷收集舆情珠。那些疯狂与理智凝成的能量，正渗入瑶池底裂隙。
“下回...”刘臻晃着父亲刚签的股权书，“能提前通知艺人吗？”
婉蓉突然塞给儿子个话筒造型的棒棒糖：“喏，你的封口费。”糖纸上印着：啃老娱乐，地址：爹娘心头。
夜雾漫过投影屏时，刘臻看见父母倚在热搜榜旁分食瓜果。刘大锤偷把瓜子摆成爱心，婉蓉骂着“老不羞”却发了条朋友圈。他们身后的天际，有道裂缝开成了热词榜的形状。
AI儿子在云端更新日志：【裂缝修复进度42%，公关闹剧贡献98%，父母秀恩爱贡献2%】。
而真正的彩蛋在子夜降临。所有网友都发现热搜榜最下方出现新词条：#全家救的场子，总会变成传奇#。点进去是刘家三口在裂缝前背对镜头比耶，身后星河长明。
就在天娱股价涨停的瞬间，瑶池水突然映出更诡异的景象——三十八线小明星白小薇的直播间正在疯狂掉粉，背景里的“天娱练习生合同”时隐时现。林雨晴突然扶着腰蹙眉：“这孩子...怎么在哼解约歌？”
那棵重组为公关中心的消费树无风自动，枝头结出律师函形状的果实，每片叶子都印着违约金条款。树根缠绕着从凡间法院渗来的焦虑能量，树皮浮现出血红色大字：
【检测到关联艺人纠纷】
【启动法务支援程序】
【首选代理团队：啃老律政】
刘臻的手机突然自动播放白小薇的哭诉直播：“公司逼我陪酒...合同陷阱...三年没结算...”
“刺激！”刘大锤抢过手机按下录音键，“儿砸，爹教你什么叫真正的法律咨询——”
话音未落，公关中心轰然重组，九百九十九架投影仪化作虚拟法庭，月老的红线缠成法槌，雷公的电波当证据扫描仪。整棵树立马变身跨次元律师事务所。
“第一分队调取合同原件！”
“第二分队收集证据链！”
“第三分队...”婉蓉的药杵突然变成律师证，“去把那个无良经纪人给我绑来！”
瑶池水波剧烈震荡，倒映出凡间天娱法务部的鸡飞狗跳。而天河裂隙中，隐约可见新的故事正在展开——那轮廓，像是本正在自动书写的《娱乐圈防坑指南》。