墙上那幅崭新的星空图，像一颗被强行按进心口的星辰，在顾初妤的心里持续散发着灼热而又令人不安的光芒。
那份因毁画而生的愧疚，与收到独一无二星空图的隐秘甜蜜，交织成一张复杂的网，将她牢牢困住。她几次想找京妙仪说点什么，哪怕只是一句“谢谢”，或者再次为那幅旧画道歉。
但京妙仪没有给她这个机会。
那幅星空图像一个无声的句号，为那场意外画上了休止符。自那之后，京妙仪似乎彻底投入了一场看不见硝烟的战争——一个庞大的国际并购案进入了最关键的交锋期。
她变得异常忙碌。
清晨，当顾初妤揉着惺忪睡眼走出客房时，京妙仪早已离开了别墅，只留下餐厅空荡的座椅和一杯早已冷却的黑咖啡残痕。
深夜，顾初妤抱着枕头在沙发上等到眼皮打架，也未必能听到那熟悉的、沉稳的脚步声从玄关处传来。
她们明明住在同一个屋檐下，却仿佛活在了不同的时空。
最初几天，顾初妤还能忍受。
她告诉自己，妙仪姐姐是在做正事，是像以前很多次一样，暂时被工作占据了精力。她像一只被短暂冷落但依旧笃定主人会回来的宠物，靠着回忆里那些纵容和特殊待遇，耐心地等待着。
她开始给京妙仪发消息。
“妙仪姐姐，你今晚回来吃饭吗？”后面跟着一个可爱的猫猫表情包。
消息发出去，石沉大海。
手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，始终没有弹出那个特定联系人的回复框。
一个小时，两个小时……
顾初妤窝在沙发里，电视里播放着喧闹的综艺节目，她的眼睛却一直盯着手机。那种被无视的感觉，像细小的蚂蚁，开始啃噬她内心的笃定。
直到晚上十点多，手机才终于“叮”了一声。
顾初妤几乎是扑过去抓起手机。
屏幕上只有言简意赅的两个字：“不回。”
连一个标点符号都吝啬给予。
顾初妤盯着那冰冷的两个字，咬了咬下唇，手指飞快地打字：“好吧，那你要记得吃饭哦，别太累了。”
这次，连“不回”这样的回复都没有了。
第二天，情况依旧。
她发消息说花园里的玫瑰开了，很漂亮。
隔了三个小时，收到一个“嗯。”
她打电话过去，想听听她的声音，电话响了很久才被接起，背景音是模糊的、快速的英文讨论声。
“什么事？”京妙仪的声音透过电流传来，带着一丝不易察觉的疲惫和公事公办的疏离。
“没……没什么事，”顾初妤握紧手机，声音不自觉地放软，“就是想问问你……”
“在开会，晚点说。”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音响起，干脆利落。
顾初妤看着被挂断的手机屏幕，心里那点因为星空图而泛起的涟漪，彻底被一种不断扩大的空洞所取代。
晚点说？哪个晚点？是今晚，还是又一个未知的明天？
两次约好的晚餐，都被京妙仪临时取消。
第一次，她精心打扮，穿上了京妙仪上次从巴黎给她带回来的最新款连衣裙，坐在布置得浪漫温馨的小餐厅里，从华灯初上等到夜色深沉。
最后只等来王特助一个充满歉意的电话：“顾小姐，非常抱歉，京总这边会议延长，实在抽不开身，您看……”
第二次，她甚至没等到出门的时刻，就在下午收到了取消的消息。
“为什么？”她忍不住在电话里追问，带着她自己都没察觉的委屈和质问。
电话那头沉默了几秒，京妙仪的声音带着压抑的沙哑：“有个紧急突发状况需要处理。听话，你自己吃。”
又是“听话”。
顾初妤讨厌这两个字。
它像一道符，将她所有的情绪和不满都轻飘飘地封印，显得她的等待和失落都是那么不懂事，不“听话”。
不安感像潮湿的藤蔓，在这个空旷华丽的别墅里疯狂滋生、蔓延。
她开始频繁地看手机，每隔几分钟就要点亮屏幕，确认没有错过任何消息。她反复点开和京妙仪的聊天界面，看着那几乎全是自己发出的绿色长条，和零星几个简短到吝啬的白色回复。
这种强烈的对比，让她心慌。
她甚至开始故意在给京妙仪打电话时，捂着嘴小声咳嗽，或者用带着浓重鼻音的声音说话。
“妙仪姐姐，我好像……有点不舒服。”
她希望能听到对方关切焦急的声音，希望能像以前一样，哪怕只是小小的不适，也能立刻引来京妙仪的重视。
电话那头是短暂的沉默，然后是键盘敲击的细微背景音，以及京妙仪明显压低了的、难掩疲惫的回应：
“好好休息，让陈叔叫医生来看看。”
没有立刻赶回来的承诺，没有温柔的探问，只有一句程式化的嘱咐。
顾初妤挂断电话，把脸埋进柔软的抱枕里。
没有用。
她那些小心思、小手段，在京妙仪排山倒海的工作面前，显得如此苍白无力，甚至有些可笑。
她不再是那个能轻易牵动京妙仪情绪和行动的顾初妤了。
这个认知，让她感到一阵刺骨的寒冷。
她光着脚，在空旷寂静的别墅里游荡。巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景，霓虹闪烁，车流如织，一片繁华。
可这偌大的空间里，只有她一个人。
脚步声在光洁的地板上发出轻微的回响，更衬得四周死寂。
她走到京妙仪的书房门口，门紧闭着。她推开，里面漆黑一片，只有月光勾勒出家具冷硬的轮廓。那幅星空图在黑暗中模糊不清。
她走到餐厅，长长的餐桌上摆放着精致的银质烛台，却只有一副孤零零的碗筷。
她回到客厅，蜷缩在沙发角落，抱着膝盖。
一种前所未有的恐慌感，如同冰冷的潮水，悄无声息地漫上心头，淹没了她。
妙仪姐姐……是不是不再需要她了？
是不是有了更重要的、更有价值的事情要去处理，所以她这个只会“作”、只会添麻烦的累赘，就被理所当然地搁置在了一边？
那些独一无二的纵容，那些沉默的守护，难道都会随着忙碌，一点点消失殆尽吗？
她看着窗外无边的夜色，感觉自己像一颗被遗忘在角落的星星，即使再用力闪烁，也无人再看一眼。
别墅里灯火通明，却驱不散她心底渐渐凝结的寒意。
一种名为“失去”的阴影，正悄然笼罩下来。