林阿婆死在惊蛰那天的后半夜。
我是被巷口张太的哭声惊醒的，老式居民楼的楼板薄得像张纸，哭嚎声裹着初春的湿冷空气钻进来，在我耳边绕着圈打颤。我摸过手机看了眼时间，凌晨三点十七分，屏幕光映着窗玻璃上的雨痕，像谁用指甲抓出来的印子。
穿衣服时指尖碰到了冰凉的门把手，才想起昨天帮林阿婆搬过那个砂锅。那砂锅是深褐色的，釉色掉了好几块，露出里面粗糙的陶土，提在手里沉得离谱，林阿婆当时还笑着说：“这锅熬出来的药才养人，我老伴走之前，就靠它续命呢。”
我住的这条巷叫回春巷，名字听着吉利，其实住的都是些老人。林阿婆的房子在巷子最里头，门口总摆着两盆快枯死的吊兰，窗户上糊着旧报纸，风一吹就哗啦啦响。她老伴走了快十年，儿女都在外地，平时就靠帮人熬点草药赚点零花钱，巷子里谁家头疼脑热，都爱找她抓两副药。
我趿着鞋跑到巷口时，警戒线已经拉起来了，蓝白相间的带子在雨里泛着冷光。张太瘫在地上，指着林阿婆的房门哭：“我凌晨起来倒水，就看见她房门虚掩着，进去就看见……看见那锅药还在熬，火没灭，她人就趴在灶台边……”
人群里一阵骚动，有人说林阿婆是心脏病犯了，也有人说最近总听见她屋里有奇怪的声音。我挤到前面，看见民警掀开房门的瞬间，一股浓烈的药味混着腥气飘了出来，那味道和平时林阿婆熬的草药味不一样，更冲，更闷，像有东西在里面腐烂了。
没过多久，法医和殡仪馆的人都来了。我站在人群后面，看见他们抬着担架出来，白布下面隐约能看见林阿婆的手，指甲盖是青黑色的，指缝里还沾着点褐色的陶土——和那个砂锅上掉的釉色一模一样。
当天下午，林阿婆的儿子陈建军回来了。他穿着一身皱巴巴的西装，头发油得打缕，一进巷口就开始哭，声音却干巴巴的，没什么眼泪。他在林阿婆的屋里翻了半天，最后抱着那个砂锅出来，蹲在门口抽烟，烟蒂扔了一地。
我路过时，他突然叫住我：“小周，你昨天帮我妈搬过这锅吧？”
我点点头，看见他手里的砂锅还沾着黑褐色的药渣，锅底的火碱印子没擦干净。他盯着砂锅看了半天，突然说：“这锅邪门得很，我爸当年就是用它熬药，最后也死在灶台边，死的时候……指甲也黑了。”
我心里咯噔一下，想起昨天搬砂锅时，手指碰到锅沿的瞬间，像是被什么东西咬了一下，当时没在意，现在再看，虎口处有个淡淡的红印，形状像个小小的指甲盖。
陈建军把砂锅扔在巷口的垃圾桶旁边，说这东西晦气，谁要谁拿走。巷子里的人都绕着走，没人敢碰。直到傍晚，收废品的老王骑着三轮车过来，看见砂锅眼睛一亮，说这是老陶锅，能卖不少钱，说着就用绳子捆起来，扔到了车上。
我看着三轮车走远，心里总觉得不踏实，回到家就把昨天穿的衣服全洗了，虎口处的红印用肥皂搓了好几遍，还是没洗掉。
那天晚上，我做了个噩梦。梦里我站在林阿婆的灶台前，那个砂锅就放在火上，咕嘟咕嘟地熬着药，药汤是暗红色的，表面浮着一层泡沫。突然，砂锅盖子自己掀开了，里面飘出来一根指甲，是人的指甲，染着红色的指甲油，在药汤里浮浮沉沉。
我想跑，脚却像被钉在地上。这时，灶台后面传来林阿婆的声音，沙哑得像砂纸在磨：“小周，帮我把指甲捞出来啊，熬在药里，苦得很……”
我猛地睁开眼，冷汗把枕头都浸湿了。窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像是有人在敲窗户。我摸过手机，凌晨三点十七分，和昨天被惊醒的时间一模一样。
第二天一早，我听说收废品的老王出事了。
老王住在巷尾的棚屋里，平时很少跟人来往。早上送牛奶的发现他房门没关，进去就看见他趴在地上，手里还抓着那个砂锅，砂锅里面的药渣没倒干净，沾在他的脸上，他的指甲盖也是青黑色的，和林阿婆、陈建军他爸一模一样。
民警又来了，这次把砂锅当成了证物带走了。巷子里的人都慌了，说这砂锅是凶物，谁碰谁死。张太甚至找了个道士，在巷口烧了点纸钱，嘴里念念有词，说要驱邪。
我没去凑那个热闹，躲在家里，盯着虎口处的红印发呆。那个红印比昨天更明显了，摸上去有点发烫，像是有东西在皮肤下面动。
下午，陈建军来找我，手里拿着一张老照片。照片是黑白的，上面有个穿着中山装的男人，手里抱着一个砂锅，旁边站着年轻的林阿婆。陈建军指着男人说：“这是我爸，三十年前拍的，那时候他还在中药房上班，这个砂锅就是中药房里的老物件，后来中药房拆了，他就把锅带回家了。”
我看着照片里的砂锅，和林阿婆用的那个一模一样，只是当时釉色还很完整，没有掉块。陈建军接着说：“我爸退休后就开始熬药，说是给自己补身体，可熬着熬着，人就不对劲了，总说听见锅里有声音，还说看见里面有指甲。后来有一天，我妈进去做饭，就看见他趴在灶台边，死了。”
“那时候我还小，我妈没敢告诉我太多，只说我爸是病死的。直到昨天我收拾我妈遗物，看见她日记里写的，才知道我爸死的时候，手里也抓着一根指甲，是女人的指甲，染着红指甲油。”
我心里一紧，想起梦里看见的那根指甲。陈建军把照片递给我，说：“小周，我觉得这锅不是普通的锅，它里面肯定藏着东西。我妈日记里还写，当年中药房拆的时候，有个女药剂师失踪了，没人知道她去哪了，那女的……就喜欢涂红指甲油。”
我拿着照片的手开始发抖，照片边缘已经泛黄，男人的脸有些模糊，但手里的砂锅却看得很清楚，锅沿上似乎有个小小的印记，像是指甲刻出来的。
当天晚上，我又做了噩梦。这次梦里的场景是中药房，灰蒙蒙的，到处都是药味。我看见一个穿白大褂的女人，背对着我，正在熬药，用的就是那个砂锅。她的头发很长，垂在肩膀上，指甲涂着红色的指甲油，正拿着勺子搅拌药汤。
我想走过去，却看见她慢慢转过身来，脸是青灰色的，眼睛里没有瞳孔，只有一片漆黑。她看着我，嘴角咧开一个诡异的笑，说：“你也来熬药啊？我的指甲还在锅里呢，你帮我捞出来好不好？”
她伸出手，指甲很长，红色的指甲油掉了一块，露出下面青黑色的指甲盖。我吓得大叫，转身就跑，却撞进一个人的怀里，是林阿婆的丈夫，他手里拿着砂锅，锅底还冒着热气，说：“别走啊，药还没熬好呢，熬好了，就能长生不老了……”
我猛地醒过来，发现自己坐在地上，后背靠在门上，冷汗顺着脸颊往下流。窗外的雨停了，月光透过窗玻璃照进来，在地上投下一道影子，像个站着的人。
我不敢再睡，开着灯坐到天亮。早上起来，发现虎口处的红印变成了黑色，还鼓了起来，像是有东西要从里面钻出来。我去医院看医生，医生说可能是过敏，开了点药膏，可涂了之后一点用都没有，反而更疼了。
接下来的几天，巷子里又出事了。
先是张太家的猫，死在了垃圾桶旁边，爪子里抓着一块陶土，就是那个砂锅上掉下来的。然后是住在二楼的李大爷，早上起来晨练，走到巷口突然晕倒，送到医院后，医生说他是急性中毒，指甲盖也是青黑色的。
巷子里的人都快疯了，有的搬去了亲戚家，有的找道士来做法，可一点用都没有。民警也查不出什么线索，那个砂锅被送去化验，结果只说里面有一些中药成分，没有毒，可碰过砂锅的人，都死了或者出事了。
陈建军天天来找我，说要找到那个女药剂师的下落，说不定能解开砂锅的秘密。我们去了区里的档案馆，查了三十年前的资料，终于找到了关于那个中药房的记录。
中药房叫“回春堂”，三十年前因为一场大火被烧毁了，当时有个叫苏红的女药剂师失踪了，活不见人，死不见尸。档案里有一张苏红的照片，她穿着白大褂，笑容很甜，指甲涂着红色的指甲油，和我梦里看见的女人一模一样。
档案里还写着，苏红失踪前，和中药房的老板有过矛盾，老板说她偷了药房里的珍贵药材，可苏红不承认。大火之后，老板也跑了，再也没出现过。
陈建军说：“我爸当年就在回春堂上班，说不定他知道苏红的下落。那个砂锅是回春堂的，说不定苏红的尸体……就在砂锅里？”
我听了浑身发冷，想起林阿婆熬药时的场景，那股浓烈的腥气，还有梦里看见的指甲，难道苏红的尸体被煮在了砂锅里？
我们又去了林阿婆的房子，里面已经被民警搜查过了，没什么值钱的东西。陈建军在灶台下面翻了半天，找出一个铁盒子，里面装着几张纸条，是林阿婆的日记。
日记里的字歪歪扭扭的，有些地方被泪水打湿，看不清了。我和陈建军凑在一起看，上面写着：
“今天老陈又熬药了，熬了整整一夜，锅里的药汤是红色的，我问他是什么药，他不说，只说熬好了能治病。”
“老陈最近不对劲，总说听见锅里有声音，说苏红在里面叫他，我害怕，让他别熬了，他不听。”
“今天我看见老陈从锅里捞出来一根指甲，是红色的，他说那是苏红的，苏红在锅里等着他。我吓得腿都软了，老陈是不是疯了？”
“老陈死了，趴在灶台边，手里抓着那根指甲，锅里的药还在熬。我不敢告诉建军，只能说他是病死的。我把锅藏了起来，可夜里总听见锅里有声音，像是有人在哭。”
“过了这么多年，我以为没事了，可最近总觉得苏红在跟着我，锅里的药熬出来总有股腥气，我看见里面有指甲，一根又一根，是人的指甲。”
“我快不行了，苏红要来找我了，她要我陪她在砂锅里熬着，永远都别出来……”
看到最后一句，我和陈建军都愣住了。原来林阿婆早就知道砂锅的秘密，可她一直没说，直到自己也成了砂锅的牺牲品。
就在这时，我的手突然疼了起来，是虎口处的那个黑印，疼得像被火烧一样。我低头一看，黑印破了，流出一点黑色的血，里面竟然掉出来一小块指甲，是人的指甲，很小，颜色是青黑色的。
陈建军看见后，吓得后退了一步，说：“这……这是苏红的指甲？”
我拿着指甲，手不停地发抖，突然想起档案里苏红的照片，她的指甲涂着红色的指甲油，可掉下来的这一块，红色的指甲油已经掉光了，露出下面的青黑色。
就在这时，屋外传来一阵脚步声，很轻，像是有人穿着拖鞋在走路。我和陈建军对视一眼，都不敢出声。脚步声越来越近，停在了门口，然后，门被轻轻推开了。
门口站着一个女人，穿着白大褂，头发很长，垂在肩膀上，指甲涂着红色的指甲油，和照片里的苏红一模一样。她的脸是青灰色的，眼睛里没有瞳孔，只有一片漆黑，嘴角咧开一个诡异的笑，说：“我的指甲，你们找到了吗？”
我和陈建军吓得魂飞魄散，转身就想跑，可脚像被钉在地上，动不了。苏红慢慢走进来，手里拿着那个砂锅，砂锅里面还冒着热气，药汤是暗红色的，表面浮着一层泡沫，里面飘着好多指甲，有长有短，有红有黑。
“当年回春堂的老板想占我的便宜，我不从，他就把我杀了，扔进了砂锅里，煮了整整一夜，想毁尸灭迹。”苏红的声音沙哑得像砂纸在磨，“老陈看见了，他不敢说，还把砂锅带回家，想用我的骨头熬药，说能长生不老。可他不知道，我的魂就在砂锅里，谁碰这个锅，谁就会被我缠上，谁就会变成我的一部分。”
她走到我面前，盯着我虎口处的伤口，说：“你也碰了锅，你的身体里已经有我的指甲了，很快，你就会变成我，永远待在砂锅里，熬着永远熬不完的药。”
我感觉身体越来越冷，像是有无数根冰冷的手指在皮肤下面爬。陈建军突然大叫一声，冲向门口，可刚跑到门口，就被一股无形的力量拉了回来，重重地摔在地上。苏红走过去，把砂锅放在他面前，说：“你爸用我的骨头熬药，你也该尝尝，尝尝你爸当年喝的药是什么味道。”
陈建军吓得浑身发抖，想爬走，可苏红的手已经抓住了他的头发，把他的脸往砂锅里按。我看见陈建军的指甲开始慢慢变黑，和林阿婆、老王他们一样。
就在这时，我突然想起档案里写的，回春堂是被大火烧毁的。我看着苏红，大声说：“你不是被煮死的吗？为什么回春堂会着火？”
苏红的动作停了下来，脸上的笑容消失了，眼神变得凶狠起来：“是老陈，他怕我报复他，就放火烧了回春堂，想把我的痕迹都烧掉。可他没想到，我的魂还在，一直在砂锅里等着，等着报复所有碰过这锅的人。”
我趁她分神，猛地抓起旁边的凳子，朝砂锅砸过去。“哐当”一声，砂锅碎了，药汤流了一地，里面的指甲散落在地上，发出“滋滋”的声音，像是在融化。苏红发出一声凄厉的尖叫，身体开始变得透明，像是要消失一样。
“你们毁了我的锅，我不会放过你们的！”苏红的声音越来越远，“我会找到新的锅，我会找到更多的人，你们等着，等着被我熬成药……”
她的身影彻底消失了，屋子里的热气也散了，只剩下一地破碎的陶片和暗红色的药汤。我和陈建军瘫在地上，大口大口地喘着气，浑身都是冷汗。
第二天，民警又来了，我们把事情的经过告诉了他们，可他们根本不信，说我们是吓疯了，产生了幻觉。但从那以后，巷子里再也没有出过事，那些指甲也不见了，像是从来没有存在过一样。
我虎口处的伤口慢慢愈合了，留下一个淡淡的疤痕，像个小小的指甲盖。陈建军把林阿婆的房子卖了，离开了回春巷，再也没有回来。
我也搬离了回春巷，去了一个新的城市。可我总是忘不了那个砂锅，忘不了苏红的脸，忘不了那些飘在药汤里的指甲。我总觉得，苏红没有消失，她还在找新的砂锅，还在找新的人，说不定哪天，我还会再看见那个深褐色的砂锅，看见里面飘着的指甲，听见苏红沙哑的声音，说：“我的指甲，你找到了吗？”
有时候夜里醒来，我会下意识地摸自己的指甲，看看有没有变黑。我知道，苏红的诅咒还在，只要那个砂锅还在，只要还有人碰那个锅，悲剧就会一直发生下去。而我，可能永远都摆脱不了那个砂锅的阴影，永远都忘不了那个熬着人指甲的药汤，是什么味道。