江雪眠的来访像是一个小小的插曲。
季临和沈奕风见状，也顺势提出告辞。
“砚秋你好好休息，有事随时联系。”季临说道，目光最后若有深意地扫过紧闭的房门。
沈奕风也点头示意：“公司和技术层面的事情我们会处理好，放心。安保等级已经全面提升。”
谢沉舟颔首，算是回应，语气依旧沉冷：“辛苦了。”
两人离开后，病房内重新陷入一片寂静。
只剩下林砚秋和谢沉舟，以及那无处不在的、属于谢沉舟的、浓烈而躁动不安的信息素。
谢沉舟重新端起床头柜上那碗还没喂完的粥，试了试温度，感觉有些凉了。
便按下呼叫铃，让护士重新送一碗温热的来。
林砚秋闭上眼睛，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，仿佛真的因为疲惫而睡去。
但在谢沉舟看不见的意识深处，他的思维正在高速运转，冰冷而精确。
【小云团。】他在意识海中清晰地下达指令。
【在的，大人！】小云团的光晕在他意识里亮起，响应迅速。
【动用你的最高权限，绕过这个世界的普通信息屏障，仔细查清楚，江雪眠的‘上一世’，到底发生了什么。】林砚秋的命令冷静而果断，不容置疑，【特别是……所有与季临相关的交集，细节，以及他最终的死亡原因。我要最详细的报告，任何蛛丝马迹都不要放过。】
他需要知道，江雪眠那份与年龄和外表不符的违和沉静从何而来。
他与季临之间那看似陌生却又暗流涌动的古怪氛围因何而起，更重要的是。
江雪眠的命运。
是否也与这个世界的规则紧密相连。
是否也是这盘棋中的关键一环。
这一切，或许都是解开谢沉舟身上那潜在“反噬”之谜的关键碎片。
小云团的声音变得严肃起来：【明白，大人。】
【尽快。】林砚秋道，意识冰冷如铁。
谢沉舟声音低沉温柔，试图驱散所有阴霾：“秋秋，再吃一点。”
林砚秋缓缓睁开眼，看着眼前这个耐心至极、却正被无形规则侵蚀的男人。
他张开嘴，顺从地咽下那口温热的粥。
甘甜的米香在口中化开，他眼底深处，却是一片无人能窥的悲伤。
他想起前两天看到的纳兰性德的一首诗。
“而今才道当时错，心绪凄迷。
红泪偷垂，满眼春风百事非。
情知此后来无计，强说欢期。
一别如斯，落尽梨花月又西。”
*
别墅内。
午后的阳光透过轻盈的纱帘滤入，褪去了刺目的锐利。
只余下一片朦胧的温柔，悄然漫过地毯，漫至客厅区域那张宽大的沙发。
林砚秋恹恹地陷在沙发靠垫里，身上搭着一条质感极好的薄羊绒毯。
他的脸色较平日苍白了几分，仿佛蒙着一层倦怠的薄雾，模样悄然失了几分往日的灵动光彩。
谢沉舟端着一小碗刚熬好、仔细晾到温度正合适的鸡茸粥，坐在他身边。
碗里的粥炖得米粒烂熟，鸡茸细腻，香气清淡却诱人，是家里厨师花了十足心思的成果。
“秋秋，多少吃一点。”谢沉舟的声音放得极低极柔，像是怕惊扰了空气中脆弱的平衡。
他舀起一小勺，仔细吹了吹，才递到林砚秋淡色的唇边。
林砚秋眼皮懒懒地抬了一下，目光有些涣散。
他摇了摇头，声音轻软得几乎要化在空气里，带着浓重的倦意：“没胃口……不想吃。”
那勺粥堪堪停在他唇边，谢沉舟的眉头几不可察地拧紧了。
这已不是第一次，自车祸回来后。
林砚秋的食欲就一直很差，吃什么都是勉强咽下几口便作罢。
人眼看着清减下去，下颌线条都愈发清晰尖俏。
谢沉舟的心像是被细密无形的针反复扎刺，又疼又涩，弥漫着一种无力回护的焦灼。
他清楚地知道，那场突如其来的撞击带来的远不止皮肉之苦。
更有精神上的震荡留下的深层疲惫。
他看着这人平日里的清冷疏离被一种罕见的、仿佛一触即碎的脆弱感取代。
只想将世间所有滋补温养之物都捧到他面前，却又痛恨自己无法替他分担半分实质的痛苦。
“就吃半碗，好不好？”谢沉舟几乎是低声下气地哄劝，语气里带着自己都未曾察觉的、近乎恳求的意味。
他那双冰灰色的眼眸里盛满了毫不掩饰的沉重心疼，“你最近吃得太少了，再这样下去身体受不住。”
林砚秋似乎被他那过于沉重外露的担忧触动了。
他浓密的睫毛轻轻颤了颤，沉默地看了他几秒，仿佛在积蓄力气，终于微微张开了嘴。
谢沉舟立刻小心翼翼地将那勺温热的粥喂进去，视线紧紧追随着他的喉结，直到确认那细微的吞咽动作完成。
他紧绷的下颌线才几不可察地稍稍缓和了一丝。
他极有耐心地一勺一勺喂着，动作轻柔至极，时不时便用柔软的纸巾替他轻轻擦拭嘴角。
仿佛在对待一件价值连城的易碎艺术品。
林砚秋勉强吃了小半碗，便无论如何也不肯再张口，只是疲惫却坚定地摇了摇头，将脸微微偏向一旁。
“好了，不吃了。”谢沉舟不再勉强，立刻放下碗。
他取过旁边温热的湿毛巾，仔细替他擦拭了手指和嘴角。
然后他伸出手臂，温柔而不容拒绝地将人轻轻揽进自己怀里。
让林砚秋侧身靠在他坚实温热的胸膛上。
林砚秋没有抗拒，甚至自发地在他怀里调整了一个更舒适的位置。
他贴着他熨烫得一丝不苟的衬衫面料，鼻尖萦绕着那令人安心的、冷冽中又透着他所独有的温存气息的雪松香。
他像是耗尽了所有力气，彻底放松下来，闭上眼睛，一动不动，仿佛睡着了。
谢沉舟一下下地、节奏缓慢地轻抚着他的背脊。
他的掌心能清晰地感受到林砚秋那单薄衣衫下微凸的肩胛骨，心疼得无以复加，只愿能将自身的能量通过这触碰传递过去。
他的可怜小猫。
烛影摇，病容娇。
轻掖罗衾怕风飘，卿小更堪劳。
过了一会儿。
谢沉舟的低沉声音在林砚秋头顶响起，压得极低：“我有个线上会议，必须要参加，大概一小时。”
他本以为林砚秋会继续这样安静地睡着，或者让他自己去书房处理。
却没想到，怀里的人眼睫动了动，半睁开眼。
林砚秋的眼底还带着朦胧的睡意和浓得化不开的倦色，声音轻软，却异常清晰：“我也去。”