拖拉机彻底摆脱了红星公社的“引力范围”，像一头挣脱了缰绳的老牛，沿着坑洼不平的土路，向着视野尽头那模糊的、代表着县城方向的山峦轮廓，执着地“突突”而去。
周遭的景象骤然一变。不再是熟悉的屋舍、打谷场和纵横的田埂，取而代之的是一望无际、在烈日下蒸腾着热浪的青纱帐（玉米地和高粱地）。墨绿色的作物叶片边缘有些卷曲，耷拉着，仿佛也被这毒辣的日头抽干了精气神。道路两旁的白杨树少了，视野变得无比开阔，也无比……荒凉。除了偶尔能看到远处田埂上如蚂蚁般蠕动的、正在除草或施肥的社员身影，天地间仿佛就只剩下他们这一台发出巨大噪音的钢铁怪物在移动。
风，不再是公社里那种带着炊烟和泥土气息的微风，而是裹挟着大量尘土和植物碎屑的、干燥而灼热的旷野之风，劈头盖脸地打在车斗里三人的脸上、身上，不一会儿，眉毛、头发、肩膀就都蒙上了一层细密的黄尘。
“我滴个娘诶……”赵小深第一个受不了了，他原本梳得溜光的头发此刻被吹成了乱草窝，工装领口也不敢敞开了——那只会让更多灰尘灌进去。他掏出一方看起来还算干净的手帕捂住口鼻，瓮声瓮气地抱怨，“这……这哪是坐车，这简直是受刑！比我们知青拉练还遭罪！”
老王头倒是适应良好，甚至有点享受这种“风尘仆仆”的感觉。他紧紧抱着那个神秘的麻袋包裹和油饼鸡蛋包，像守着什么绝世珍宝，任凭风沙扑面，兀自岿然不动，还有闲心指点江山：“你小子，就是缺乏锻炼！这算个啥？想当年俺跟着公社去县里送公粮，那坐的是大马车，一路上颠得你隔夜饭都能吐出来！这拖拉机，有篷子（指驾驶楼）挡着，有车斗坐着，已经是天堂喽！”
他说着，还试图点燃他那宝贝关东烟叶子，准备来上一口，提神醒脑。结果刚划着火柴，就被一阵疾风吹灭，连烟丝都差点被风卷走，吓得他赶紧把烟荷包揣回怀里，嘴里骂骂咧咧：“这鬼风！一点面子都不给！”
廖奎默默坐在车斗靠前的位置，一手抓着栏板，一手下意识地护着怀里那包用体温焐着的糖三角。他没有参与老王头和赵小深的拌嘴，目光沉静地扫视着道路两旁飞速（相对而言）后退的景物。
这是他长这么大，第一次真正意义上离开红星公社的地界。眼前的一切，陌生中又带着一种粗犷的、属于这片黑土地的共同底色。他看到远处起伏的丘陵，看到更远处那条在阳光下如同银色丝带般蜿蜒的河流（那应该就是流经县城的饮马河了），看到大片大片整齐划一的农田里，竖立着的“农业学大寨”、“深挖洞、广积粮”的标语牌，有些字迹已经斑驳脱落。
一种难以言喻的情绪在他心中滋生。是离开了舒适圈的微微不安，是对未知前路的隐隐忐忑，但也有一丝……挣脱了某种无形束缚的、细微的畅快感。在红星公社，他是廖奎，是“廖一刀”的孙子，是成分不好的上中农，是技术小组的组长，是张小花心仪的对象，是王玲群算计的“准女婿”，是李主任政绩的希望……他身上贴着太多标签，承载着太多目光。而在这前不着村后不着店的旷野路上，在震耳欲聋的拖拉机轰鸣和扑面而来的风沙中，他似乎暂时摆脱了那些，只是一个奔赴远方的、纯粹的赶路人。
他甚至可以……稍微放松一下紧绷的神经。
`【检测到宿主处于移动状态，环境信息扫描中…】`
`【当前坐标：东经xxx，北纬xxx，海拔xxx米…】`
`【周边植被覆盖率达87%，以玉米、高粱为主，长势良好，预计亩产…估算中…】`
`【检测到轻微干旱胁迫，建议关注未来一周降水概率…】`
`【前方三公里处有弯道，路面有深约15厘米坑洼，建议提前减速…】`
几行淡蓝色的、带着箭头和简单数据标注的文字和图示，在他视野边缘一闪而过。这是系统自带的某种环境扫描功能？以前在公社范围内活动，似乎从未触发过。是因为离开了熟悉环境，进入了“探索区域”？
这功能……倒是挺实用。至少能提前知道路况。廖奎心里嘀咕着，下意识地按照提示，对前方那个看起来平平无奇的弯道提高了警惕。
果然，几分钟后，拖拉机颠簸着驶入弯道，车轮猛地陷入一个隐蔽的大坑，整个车斗剧烈地倾斜、弹跳！
“哎哟我操！”赵小深毫无防备，差点被直接甩出去，幸好廖奎眼疾手快，一把拽住了他的胳膊。
老王头也吓得怪叫一声，死死抱住怀里的包裹，嘴里嚷嚷：“慢点！慢点开！这路是炮弹炸出来的吗？！”
拖拉机手在驾驶楼里也是骂骂咧咧，好不容易才把车子从坑里弄出来，继续前行。
赵小深惊魂未定，抓着廖奎的胳膊不敢松手，看着廖奎依旧沉稳的样子，忍不住问道：“奎哥，你……你咋知道前面有个大坑？我看你刚才好像提前就往里挪了挪？”
廖奎面不改色，闷声回答：“看出来的。路面颜色有点不一样。”
赵小深将信将疑地看了看前方千篇一律的黄土路面，嘟囔道：“这也能看出来？奎哥你这眼神，比孙悟空的火眼金睛还厉害……”
老王头在一旁插嘴：“这叫经验！你小子还嫩着呢！多跟奎子学学！”
旅途就在这颠簸、吃土、偶尔惊险的节奏中缓慢推进。日头越升越高，温度也越来越烤人。车斗像个移动的烙铁，屁股底下的干草都变得滚烫。带来的水壶很快见了底，嘴唇干得起了皮。
老王头终于忍不住，撕开了王玲群送的油饼包裹，那金黄油亮的饼子和白生生的鸡蛋，在此刻具有了无与伦比的诱惑力。
“来来来，开饭开饭！人是铁饭是钢！”他大方地给廖奎和赵小深各分了一张油饼和一个鸡蛋，自己则迫不及待地咬了一大口，烫得直吸溜气，却满脸幸福地咀嚼着，“香！真他娘的香！他王婶子这油，放得是足！”
赵小深也饿坏了，顾不得形象，狼吞虎咽起来。
廖奎看着手里的油饼和鸡蛋，又摸了摸怀里那四个已经不再温热、但依旧柔软的糖三角，犹豫了一下，还是先把油饼和鸡蛋吃了。糖三角，他舍不得。
吃饱喝足（水没了，只能干噎），困意袭来。在单调的轰鸣和颠簸中，赵小深第一个扛不住，靠着栏板打起了瞌睡，脑袋一点一点，像只啄米的小鸡。老王头也开始眼皮打架，抱着他的包裹，脑袋耷拉下去，发出轻微的鼾声。
只有廖奎依旧没什么睡意。他望着远处似乎永远也到不了的山峦轮廓，心里默默盘算着。按照这个速度，恐怕得天黑才能到县城。住宿的问题，赵小深说他能解决，但具体怎么解决，还是个未知数。报名会不会顺利？对手到底有多强？谢薇说的那种“共情”能力，在真正的考核中，到底有没有用？
一个个问题，像车斗下扬起的尘土，在他脑海里盘旋。
不知过了多久，天空的蓝色开始变得不那么纯粹，边缘染上了一丝灰白。远处传来了隐约的、不同于拖拉机轰鸣的、连续而沉闷的雷声。
要下雨了？
廖奎抬头看天，刚才还烈日当空，此刻西边的天际却不知何时堆起了厚重的、铅灰色的乌云，正以一种肉眼可见的速度向他们这边推进。风也变了方向，带着一股潮湿的土腥气，更猛烈的刮过来。
“醒醒！要下雨了！”廖奎推了推身旁睡得口水直流的赵小深和鼾声如雷的老王头。
两人迷迷糊糊醒来，看到天边的乌云，都吓了一跳。
“咋整？这前不着村后不着店的！”老王头急了，“这要是淋成落汤鸡，到了县里咋见人？俺这身行头可就全完了！”
赵小深也慌了：“这雨看着不小啊！拖拉机能不能再开快点？”
驾驶楼里的拖拉机手也看到了天气变化，骂了句粗话，试图加快速度，但破旧的拖拉机已经发出了濒临散架的抗议声，速度丝毫提不上去。
豆大的雨点，毫无征兆地，噼里啪啦地砸落下来！先是稀疏的几点，打在干燥滚烫的车斗板上，激起一小股烟尘，随即，雨幕如同巨大的帘子，从天边迅速拉了过来，瞬间笼罩了天地！
“快！把油饼和我的宝贝包好！”老王头手忙脚乱地用麻袋片和笼布裹紧他的包裹。赵小深则把那个装着手册和笔记本的帆布包死死抱在怀里。
廖奎也迅速将怀里的糖三角往衣服最深处塞了塞，然后和其他两人一样，蜷缩在车斗唯一能稍微挡点雨的——驾驶楼的后背下方。
然而，这根本无济于事。狂风卷着暴雨，几乎是横着扫过来，瞬间就将三人淋得透湿。冰冷的雨水顺着头发、脸颊往下淌，浸透了单薄的衣裳，黏糊糊地贴在皮肤上。
“突突突……噗……”
拖拉机的轰鸣声在暴雨中变得沉闷而挣扎，排气管冒出的黑烟被雨水打得七零八落。道路迅速变得泥泞不堪，车轮开始打滑，行进更加艰难。
天地间白茫茫一片，只能听到震耳欲聋的雨声和拖拉机苟延残喘的喘息。
赵小深冻得嘴唇发紫，牙齿打颤：“完……完了……出师未捷身先死……长使英雄……阿嚏！淋满身啊！”
老王头也没了之前的嘚瑟，抱着湿漉漉的包裹，像只落汤鸡，哭丧着脸：“俺的烟叶子……俺的油饼……这下全泡汤了……”
廖奎抹了一把脸上的雨水，看着前方被雨幕彻底模糊的道路，和身旁两个狼狈不堪的同伴，心里那点刚刚升腾起的、离开公社的畅快感，早已被这突如其来的暴雨浇得透心凉。
这奔赴县城的第一程，就给了他一个实实在在的下马威。
他这条土鱼，还没游进江河，就先在泥泞的土路上，被淋成了落水狗。
前路漫漫，看来，远比想象中更加难行。
那场突如其来的暴雨，来得猛，去得也快。当拖拉机的履带终于不再是碾在泥泞不堪的土路上，而是发出“哐当哐当”、带着明显回音的、碾压在坚硬石板路上的声响时，车斗里三个几乎被雨水泡发、冻得瑟瑟发抖的“难友”，才恍然意识到——县城，到了。
天色已经完全黑透。雨是停了，但空气里弥漫着浓重的水汽和一股……陌生的、混合着煤烟、潮湿的砖石以及某种若有若无的、不同于乡下泥土腥气的味道。
廖奎第一个挣扎着站起身，扶着冰冷湿滑的栏板，向外望去。
只一眼，他便怔住了。
这就是……县城？
映入眼帘的，不再是红星公社那种低矮的、被夜色和雨幕吞噬后便几乎与大地融为一体的土坯房。而是一片片、高低错落的、轮廓在黑暗中显得格外坚硬的砖瓦建筑。许多房子的窗户里，透出了明亮的、稳定的、黄白色的光芒——那是电灯！不是公社里那种摇曳不定、昏黄如豆的煤油灯！
更让他心头一震的，是远处几条主要街道的上空，竟然悬挂着一串串散发着昏黄光晕的圆球——路灯！虽然光线不算很强，间隔也远，但在这漆黑的雨夜里，它们如同一条条朦胧的光带，勾勒出街道的走向，也刺破了乡村夜晚那种纯粹、厚重的黑暗。
各种声音也如同潮水般涌来，冲击着廖奎的耳膜。拖拉机的轰鸣在这里变得微不足道，被更繁杂的声响淹没：远处隐约传来的、有节奏的机器运转声（可能是县里的某个小工厂），清脆的自行车铃声，行人走在湿漉漉石板路上的脚步声和交谈声，甚至还有不知从哪里飘来的、音质粗糙却异常响亮的广播喇叭声，正在播放着铿锵有力的革命歌曲……
这一切，交织成一种廖奎从未体验过的、充满“人造”气息的喧嚣与活力。与红星公社入夜后万籁俱寂、只有犬吠虫鸣的宁静相比，这里仿佛是另一个世界。一种无形的、巨大的压迫感，伴随着这种陌生的繁华，悄然笼罩下来。
“俺……俺的亲娘咧……”老王头也扒着栏板站了起来，张大了嘴巴，雨水顺着他稀疏的头发往下淌，他也浑然不觉，眼睛瞪得像铜铃，直勾勾地看着那些路灯和亮着灯的窗户，“这……这就是县城？这晚上……咋跟白天似的？这得费多少电啊？”
赵小深虽然也冻得够呛，但比起廖奎和老王头，他显然对眼前的景象更有心理准备，甚至带着一种重回熟悉环境的放松感。他抹了把脸上的雨水，带着点优越感介绍道：“这算啥？这才刚进城，边缘地带！等到了中心区，那才叫热闹！看见没？那边亮堂的地方，可能就是国营饭店或者供销社！王叔，您那身行头，到了地儿赶紧换下来晾晾，说不定还能挽救一下。”
老王头闻言，赶紧低头检查自己那身早已湿透、紧紧裹在身上、更显局促的“盛装”，心痛得直抽抽：“完了完了！这涤卡料子一泡水，怕是要缩水！俺这压箱底的宝贝啊！”
拖拉机在湿滑的石板路上颠簸着，继续往城里开。越往里走，灯光越密集，房屋也越显高大整齐。偶尔能看到墙壁上刷着巨大的、白底红字的标语，内容与公社的类似，但字体更规整，气势也更足。街上行人也多了起来，虽然大多穿着朴素，但款式明显比乡下多样，颜色也更丰富些。他们对于这台冒着黑烟、破旧不堪的拖拉机投来或好奇、或漠然、或略带嫌弃的目光。
廖奎沉默地看着这一切。那明亮的电灯光，让他感觉自己无所遁形；那嘈杂的声响，让他心浮气躁；那行人投来的目光，更是让他下意识地挺直了因为寒冷和疲惫而有些佝偻的脊背，一种属于“乡下人”的自卑与倔强，同时在他心底滋生。
`【环境扫描更新：进入人类高密度聚居区…】`
`【检测到多种人工光源、复杂声波频率及陌生化学气味…】`
`【环境威胁等级：低。社会复杂性：高。建议宿主提升社交警觉性…】`
`【检测到宿主生理指标：体温偏低，心率加快，皮质醇水平升高…状态判定：轻度应激反应。建议补充热量，尽快寻找干燥环境休整…】`
系统的提示冷冰冰地闪过，倒是精准地描述了他此刻的状态——轻度应激。这鬼地方，让他浑身不自在。他宁愿回去面对十头暴躁的公猪，也不想待在这让人头晕目眩的“亮堂”地方。
“奎哥，你看那边！”赵小深忽然指着前方一个路口。
只见路口拐角处，有一栋相对气派的二层小楼，门口挂着白底黑字的牌子，虽然看不清具体字迹，但门口进出的人流，以及里面隐约透出的、比普通民居更亮堂的光线，都显示其不凡。更引人注目的是，小楼一侧的墙壁上，开着一个大大的窗口，上面写着“**新风理发馆**”几个红色大字。透过玻璃窗，能看到里面明亮的灯光，转动的理发椅，以及穿着白大褂、手里拿着推子剪刀的理发师傅。
“理发馆！”老王头眼睛都直了，“俺滴个乖乖，这理个发还得专门盖个楼？这得多大的派头！”在红星公社，理发基本都是靠走村串户的剃头匠，或者干脆自家互相用剪子绞一绞。
赵小深笑道：“王叔，这您就不懂了吧？这叫国营理发馆！里面的师傅那可都是正经培训过的，理出来的发型，那叫一个精神！等安顿下来，您可以去试试，把您这……呃，独特的发型捯饬一下。”
老王头下意识地摸了摸自己那被风雨摧残后如同乱草窝的头发，又看了看理发馆玻璃窗上映出的、自己那身狼狈不堪的“盛装”，第一次生出一种自惭形秽的感觉，嘟囔道：“俺看……还是算了吧，俺这脑袋，享受不了那高级待遇……”
拖拉机最终在一个看起来像是机关单位大院门口的地方停了下来。院子门口有持枪的民兵站岗，里面是几排整齐的平房，有些窗户还亮着灯。
“到了！县革委会第二招待所！”赵小深如释重负，“我跟我爸的老战友打好招呼了，咱们这几天就住这儿！”
三人如同三只刚从水里捞出来的土猴子，拎着各自湿漉漉、沉甸甸的行李，狼狈地跳下车斗。双脚踩在坚硬、还积着水洼的水泥地上，廖奎甚至有一种不真实感。
拖拉机手跟他们打了个招呼，便开着那台同样狼狈的拖拉机，“突突”着消失在夜色中，大概是去找地方停放和检修了。
赵小深整理了一下湿透的工装，努力让自己看起来体面些，然后走到岗亭前，跟站岗的民兵交涉。他掏出介绍信和一些证件，又低声说了几句什么，那民兵打量了他们三人几眼，尤其是看了看廖奎胸前那朵早已被雨水打烂、蔫成一团暗红色的纸花，眼神里闪过一丝不易察觉的……大概是同情或者好笑？最终还是挥挥手，放行了。
走进招待所大院，一种更加规整、却也更加冷漠的气氛扑面而来。水泥路面，两旁是修剪过的、黑黢黢的冬青树丛。一排排平房，房门紧闭，门上钉着白色的号码牌。偶尔有穿着中山装或者军便服的人从房间里进出，看到他们这三个浑身湿透、提着破旧行李的“乡下人”，也只是淡淡地瞥一眼，便面无表情地走开。
这种无形的隔阂，比公社社员们直接的好奇或热情，更让廖奎感到不适。
赵小深熟门熟路地找到招待所的服务台——一个亮着灯的小窗口。窗口后面坐着一个穿着蓝色工作服、梳着两条大辫子、脸上带着公事公办表情的年轻女服务员。
“同志，你好，我们是红星公社来参加技术交流会的，预定了房间。”赵小深赔着笑脸，将介绍信和证件从窗口递进去。
那女服务员接过证件，慢条斯理地翻看着，眼皮都没抬一下：“几个人？”
“三个，三个！”
“介绍信上只写了两个人，廖奎，赵小深。这个……”她指了指探头探脑的老王头，“是哪个？”
“哦，他是我们公社的技术员，王富贵同志，也是一起的！”赵小深连忙解释。
女服务员抬起眼皮，扫了老王头一眼，那眼神在他那身湿透后更显滑稽的“盛装”上停留了一秒，嘴角似乎撇了一下：“临时加人？介绍信上没有，原则上不行。而且，你们预定的是普通四人间，现在只有靠厕所那边最里面的一间了，潮湿，味道大，你们要不要？”
“要要要！有的住就行！”赵小深赶紧点头哈腰。
女服务员不再多说，拿出一个登记本让他们登记，然后从窗口递出来一把用木牌拴着的、磨得油亮的钥匙，木牌上用红漆写着“107”。
“107，顺着走廊走到最里面右拐。热水房在院子东头，九点熄灯，保持安静。”她说完，便低下头，不再理会他们。
老王头接过钥匙，如获至宝，嘴里还念叨着：“瞧瞧，这服务，多正规！还有钥匙！”
三人拖着疲惫不堪、湿冷沉重的身体，顺着昏暗的走廊往里走。果然，越往里走，一股淡淡的、混合着霉味和消毒水味道的气息就越发明显。找到107房，打开门，一股更浓的潮气扑面而来。
房间不大，靠墙放着两张简陋的木质上下铺，中间一张破旧的木桌，除此之外，别无他物。墙壁有些斑驳，靠近地面的地方甚至能看到返潮的水渍。正如那服务员所说，条件确实不怎么样。
但此刻，三人也顾不得许多了。将湿漉漉的行李扔在地上，几乎同时瘫坐在冰凉的床板上，长长地舒了一口气。
总算是……到了。
廖奎环顾着这间陌生、简陋、甚至有些压抑的房间，听着窗外隐约传来的、属于县城的、陌生的噪音，再回想一路的颠簸、暴雨的洗礼和初入城市的震撼与不适，心中百感交集。
这县城，远没有他想象中那么美好。它明亮，却冰冷；它热闹，却疏离。
他这条土鱼，算是真正游进了一片完全不同的水域。这里的水，更浑，更深，也更冷。
接下来的几天，恐怕不会轻松。他下意识地摸了摸怀里，那四个糖三角，似乎也在这陌生的环境中，失去了些许温度。