清晨的薄雾还没散尽，越野车轮碾过布满碎石的山路，发出“咯吱”的闷响。林小满攥着衣角，看着窗外飞速倒退的树影，指尖无意识地蹭过膝盖上的军用地图——那片被红笔圈出的荒林，像块不规则的疤痕，嵌在南城郊区的褶皱里。
“紧张？”副驾驶的沈严突然开口，后视镜里的目光扫过她发白的指节。
林小满猛地回神，把地图折了折：“不是紧张，是在想信号消失的30分钟里，他们能在地底挖多大的坑。”
沈严嗤笑一声，转动方向盘避开横在路上的枯枝：“挖地窖不用30分钟，军用铲效率高得很。”他顿了顿，补充道，“别指望你的金属探测器能扫出金银财宝，能找到块松动的土就不错。”
后排的队员小李插了句：“林参谋的设备可是军工级的，上次老张那货车暗格，不就是靠这玩意儿找着的？”
林小满没接话，只是把探测器的探头又擦了遍。那是她从军队仓库借的旧款，显示屏边缘磕掉了块漆，但灵敏度比警局的设备高出三倍。昨晚调试时，沈严抱着胳膊站在旁边看了半小时，末了丢下句“别关键时刻掉链子”，转身去给队员分发装备了。
车在林缘停稳，晨露顺着松针滴下来，砸在战术背心上凉丝丝的。沈严分好组，指着密林深处：“扇形搜索，保持通讯，发现异常先标记再汇报。”他看向林小满，“跟紧我。”
林小满点头，握着探测器走进树林。腐叶在脚下发出潮湿的呻吟，阳光透过枝叶的缝隙，在地上投下斑驳的光斑。探测器的蜂鸣声在寂静的林子里格外清晰，起初只是断断续续的杂音，像老式收音机没调好频道。
“队长，这破地方真能藏东西？”小李拨开挡路的荆棘，“除了树就是草，连条正经路都没有。”
沈严没回头，手里的砍刀劈断一根手腕粗的灌木：“越没人来，越适合藏污纳垢。”他的目光扫过地面，忽然停在一丛野蔷薇旁，“这里的土不对劲。”
林小满赶紧凑过去，探测器贴近地面，屏幕上的波纹依旧平缓。她皱眉：“没反应啊。”
“看草根。”沈严蹲下身，用刀背拨开表层的腐叶，露出下面的黄土，“这土是新翻的，还没长牢。”他用手指戳了戳，土块簌簌往下掉，“而且颜色比周围深，混了沙子。”
林小满忽然想起什么，调大探测器的灵敏度，顺着那片黄土往外扫。当探头移到一棵老橡树下时，刺耳的蜂鸣声突然炸开，屏幕上的指针疯狂跳动。
“找到了！”她的声音带着不易察觉的颤抖，蹲下身扒开厚厚的落叶。
泥土下面，一块青灰色的石板渐渐显露出来，边缘嵌在树根里，不仔细看就像天然的岩层。石板上长着层薄薄的青苔，但靠近边缘的地方，青苔被蹭掉了一块，露出下面平整的切面。
“小李，拿撬棍。”沈严的声音沉了几分，队员们迅速围过来，背靠背形成警戒圈。
两根撬棍插进石板边缘的缝隙，沈严喊了声“起”，队员们合力往上抬。石板发出“嘎吱”的闷响，缓缓掀起一道缝，一股混杂着霉味和机油的气息从底下涌出来。
“戴防毒面具。”沈严从背包里拿出面具戴上，又递给林小满一个，“里面可能有残留的化学气体。”
林小满扣紧面具，透过透明的视窗往下看。石板下是个黑黢黢的洞口，隐约能看到陡峭的台阶，深不见底。沈严打开战术手电，光柱刺破黑暗，照亮了一条向下延伸的水泥阶梯。
“我先下去。”沈严按住想上前的小李，握紧腰间的枪，一步跨进洞口。
林小满的心瞬间提到嗓子眼，举着手电跟在后面，光柱在潮湿的墙壁上晃动，照出一片片剥落的墙皮。阶梯很窄，只能容一个人通过，每走一步都能听到回声，像是有人在暗处跟着呼吸。
“队长，下面有东西！”沈严的声音从下方传来，带着一丝不易察觉的凝重。
林小满加快脚步，下到最后一级台阶时，差点撞到沈严背上。她稳住身形，手电往前一扫，倒吸了口凉气。
这是个约二十平米的地窖，水泥地面扫得很干净，墙角堆着几个军绿色的箱子，上面印着“军用物资”的字样，编号是“J-719”。箱子都敞着口，里面空荡荡的，只有一层薄薄的灰尘。
“是空的。”小李翻了翻箱子，失望地咂嘴，“毒贩动作够快的，连点渣都没剩下。”
林小满没说话，手电的光在箱子上一寸寸移动。这些箱子和她在父亲旧照片里看到的军用物资箱一模一样，甚至连边角的磨损痕迹都有些相似。她蹲下身，手指拂过箱底，忽然摸到一块凸起的印记。
“沈严，你看这个。”她的声音透过面具，显得有些闷。
沈严走过来，蹲在她身边。林小满用手电照着箱底，那里有个模糊的图案——像是波浪里藏着个箭头，下面刻着两个字：深海。
不是手写的，也不是印上去的，是用激光打上去的印记，边缘光滑，透着股冰冷的金属感。
沈严的手指覆在印记上，指尖能摸到那细微的凹凸不平。他沉默了几秒，忽然开口：“你爸的档案里，有份物资清单。”
林小满猛地抬头，视窗后的眼睛里满是惊讶。
“三年前我调过他的案宗。”沈严的声音很沉，“里面附了张照片，是批丢失的军用麻醉剂，箱子底就有这个印记。”他顿了顿，看向林小满，“当时我以为是毒贩仿的军用箱，现在看来……”
“是真的军用物资。”林小满接过他的话，心脏像被什么东西攥紧了，“我爸参与的‘深海计划’，根本不是什么科研项目。”
小李在旁边听着，挠了挠头：“队长，林参谋，这‘深海’到底是个人还是个组织啊？又是贩毒又是偷军用物资，胆子也太肥了。”
沈严没回答，站起身在窖里踱步。手电的光扫过墙壁，照出几个模糊的脚印，大小不一，像是刚离开没多久。他停在墙角，那里有个不起眼的通风口，铁网被人掰弯了一角。
“他们是从这儿跑的。”沈严用刀挑了挑铁网，“通风口通向外面的排水沟，够一个人钻。”
林小满走到通风口前，闻到一股淡淡的消毒水味。她忽然想起什么，转身翻那些空箱子，在最底下的箱子里，发现了一小片撕碎的标签。
标签上只剩半个字：醚。
“是乙醚。”她捏着那片纸，指尖有些发抖，“和上次在红泥港仓库闻到的味道一样，他们用这个麻痹警犬。”
沈严走到她身边，看着那半个字，忽然道：“把所有箱子都仔细查一遍，尤其是缝隙里。”
队员们立刻行动起来，用小刀撬开箱子的缝隙，戴上手套摸索。林小满的目光落在墙角的阴影里，那里好像有个反光的东西。她走过去，用手电一照，是枚纽扣，银色的，上面刻着个极小的五角星。
是军用纽扣。
她捡起纽扣，放在手心里。纽扣很新，边缘没有磨损，不像是旧军装掉的。
“沈严，你看这个。”
沈严走过来，接过纽扣看了看，脸色沉得更厉害：“是现役军官常服上的纽扣。”他抬头看向通风口，“要么是他们中间有军人，要么……”
“要么是他们杀了个军人。”林小满的声音有些发颤。
窖里突然安静下来，只有队员们的呼吸声和手电的电流声。晨雾从通风口钻进来，带着外面的凉意，裹得人心里发寒。
沈严把纽扣揣进证物袋，对着对讲机说：“通知技术科，带警犬来，沿着排水沟搜。另外，查最近三个月所有部队的人员动向，尤其是涉及物资管理的岗位。”
“是！”对讲机里传来小李的应答声。
沈严最后看了眼那些印着“深海”的箱子，忽然道：“林小满，你爸的日记里，有没有提过‘乙醚’或者‘J-719仓库’？”
林小满摇摇头：“日记里只记了些流水账，还有几句没头没尾的话，比如‘他们要的太多了’‘不能让小满知道’。”她顿了顿，补充道，“我总觉得，他不是自愿跟‘深海’合作的。”
沈严没说话，只是拍了拍她的肩。隔着战术背心，那力道很轻，却让林小满莫名安定了些。
就在这时，小李突然喊了一声：“队长！这箱子底下有东西！”
所有人的目光都集中过去。小李正趴在地上，用刀撬最底下那个箱子的底板。底板被撬开一条缝，露出里面的黑色塑料袋。
沈严走过去，示意小李让开，亲自用刀划开塑料袋。里面不是毒品，也不是武器，是一沓文件。
文件用牛皮纸袋装着，封条已经被撕了。沈严拿出里面的纸，手电的光打上去，林小满的呼吸猛地一滞。
是份物资调拨单，上面的签发人栏里，写着三个字：林建军。
是她父亲的名字。
调拨单的日期是五年前，调拨的物资是一批麻醉剂，数量和档案里丢失的那批正好对上。
林小满的手指抚过那三个字，墨迹已经有些褪色，却像烧红的烙铁，烫得她指尖发麻。
“这不可能。”她喃喃道，“我爸不会做这种事的，一定是假的。”
沈严拿过调拨单，对着光看了看，又翻到背面，那里有个模糊的指纹印。“是不是假的，技术科会鉴定。”他的声音很平静，“但你得做好准备，林小满，你爸和‘深海’的关系，可能比我们想的更复杂。”
林小满没说话，只是盯着那份调拨单，眼睛里像蒙了层雾。窖外传来警犬的叫声，由远及近，刺破了林子里的寂静。
沈严把调拨单放进证物袋，站起身：“撤出去，让技术科来处理现场。”他走到洞口，又回头看了眼林小满，“走吧，总待在这儿也没用。”
林小满点点头，却没动。她的目光落在那些空箱子上，忽然想起小时候，父亲曾带她去部队仓库，指着一排排整齐的箱子说：“小满你看，这些都是保护国家的东西，什么时候都不能碰歪了。”
那时父亲的眼神，正直得像仓库里的日光灯管，亮得晃眼。
她深吸一口气，转身跟着沈严往洞口走。经过通风口时，一阵风吹进来，掀起她额前的碎发。她忽然瞥见通风口的铁网上，挂着根红色的线。
是根红绳，很细，像是从什么饰品上掉下来的。
林小满伸手扯下那根红绳，放在手心里。绳子的末端，系着个极小的银质铃铛，被摩挲得很光滑。
她认得这个铃铛。
去年整理父亲的遗物时，在一个旧木盒里见过，是母亲送他的平安绳，后来弄丢了。
父亲的平安绳，为什么会挂在这里？
她抬头看向沈严，他正站在洞口等她，手电的光打在他脸上，一半亮一半暗。林小满攥紧那根红绳，忽然觉得，这片荒林里藏的秘密，比她想象的要深得多。
而她的父亲，或许就藏在那最深的地方，等着她去发现，也等着她去原谅。
警犬的叫声越来越近，林小满跟着沈严走出地窖，阳光透过树叶洒在她脸上，却暖不了那彻骨的寒意。她回头看向洞口，石板已经被重新盖好，像是什么都没发生过。
但她知道，有什么东西已经不一样了。
就像那根红绳上的铃铛，轻轻一碰，就会发出细碎的声响，在心底荡开一圈圈涟漪，牵扯着过去，也连着看不清的未来。
沈严忽然停下脚步，望着密林深处，眉头紧锁。
“怎么了？”林小满问。
沈严没说话，只是抬手，指向远处的一棵松树。树影里，好像有个黑色的影子一闪而过，快得像错觉。
“有人在盯着我们。”他低声道，手慢慢按在了枪套上。