午后的天忽然暗了下来，云层压得很低，风裹着湿意掠过田埂，吹得秧苗叶片簌簌作响。谢怜刚把最后一桶草木灰水浇完，抬头见天色不对，连忙对花城道：“像是要下雨了，咱们得把田边的竹耙、木瓢收进旁边的草棚里。”
花城应了一声，伸手提起装工具的竹筐，又顺手拿过谢怜手里的木桶。两人刚走到草棚边，豆大的雨点就砸了下来，“噼里啪啦”地打在荷叶防风障上，溅起细碎的水花。海娃娘拉着海娃跑过来躲雨，笑着道：“这雨来得正好！新栽的秧苗就盼着这场雨，能让根扎得更稳些。”
慕情也从镇上赶了回来，肩上扛着一布袋菜籽，裤脚沾了些泥点。他把菜籽放在草棚角落，擦了擦脸上的雨水：“刚在镇上买完菜籽，就见乌云过来了，紧赶慢赶才没被淋透。”说着，他从布袋里掏出一小包东西递给谢怜，“这是镇上药铺掌柜给的驱虫药粉，说掺在水里浇田，比艾草水更能防地下的虫。”
草棚不大，几人挤在里面，听着外面的雨声。雨势渐渐大了，天地间织起一片雨帘，田中的秧苗在雨里舒展叶片，像是在贪婪地吮吸着雨水。海娃趴在草棚边，伸手接了几滴雨，兴奋地喊道：“娘，你看！雨丝是斜着的，像小帘子！”海娃娘摸了摸他的头，柔声道：“这是‘润苗雨’，下完之后，秧苗就能长高一截了。”
谢怜望着雨中的稻田，忽然想起昨天海娃娘说的话——去年这时候闹了旱灾，稻苗枯了大半，村民们只能挑着水桶去河里取水浇田，累得直不起腰，收成却还是少得可怜。他转头对众人道：“这场雨要是能下到傍晚，田里的水就够了，往后几天不用再浇水了。”
花城靠在谢怜身边，指尖轻轻碰了碰他被雨丝沾湿的发梢：“等雨停了，我去把田埂加固一下，免得雨水把泥冲垮，淹了秧苗。”慕情点点头：“我跟你一起，顺便把菜籽撒在田埂边，雨后土湿，菜籽容易发芽。”
雨下到傍晚才渐渐小了，天边透出一点微光。几人走出草棚，只见田里积了浅浅一层水，秧苗立在水中，叶片上挂着水珠，翠绿得发亮。海娃娘蹲在田边，伸手探了探水温，笑着道：“水温正好，不冷不热，苗根今晚就能扎得更深。”
慕情和花城拿着锄头，沿着田埂慢慢培土，把被雨水冲松的泥土压实。谢怜则拿着菜籽，顺着田埂边缘撒种，每撒一段就用脚轻轻踩一下，让菜籽埋进土里。海娃跟在谢怜身后，手里拿着小铲子，帮着把散落的菜籽拨进泥里，认真地说：“谢怜哥哥，我把菜籽埋深点，这样它们就能快点发芽了。”
等忙完的时候，天已经黑了。海娃娘邀请众人去家里吃饭，还特意煮了新收的红薯粥，蒸了南瓜饼。饭桌上，海娃爹从镇上回来了，手里提着一坛米酒，笑着对谢怜说：“今天去镇上卖了些竹编，换了坛酒，咱们一起喝点，庆祝这场好雨。”
谢怜接过酒碗，浅酌了一口，米酒清甜，带着粮食的香气。海娃爹喝了口酒，话也多了起来：“去年这时候，我还在愁稻子没收成，今年有你们帮忙，又赶上这场好雨，我看今年的收成肯定差不了！”海娃娘也跟着点头：“等稻子熟了，咱们先磨些新米，做顿白米饭吃，让孩子们也尝尝鲜。”
慕情吃着南瓜饼，忽然道：“等田埂边的菜籽发芽了，我再去山上采些野菜，咱们可以在田边种一片，既能当菜吃，又能给稻苗挡太阳。”谢怜听了，立刻道：“我跟你一起去，山上的野菜我认识几种，有的还能入药，一举两得。”
花城握着谢怜的手，眼底映着油灯的光，轻声道：“我也去，山上可能有野兽，我陪着你们安全些。”海娃举着筷子，大声说：“我也要去！我能帮你们挖野菜！”众人听了，都忍不住笑起来，油灯的光映在每个人脸上，暖融融的。
吃完饭，谢怜几人往回走。月光洒在田埂上，田里的水泛着银光，秧苗在夜风中轻轻晃动，带着雨后的清香。慕情走在后面，看着前面并肩而行的谢怜和花城，嘴角悄悄勾了勾——从前他总觉得人间多苦，可如今看着这满田的新苗，听着邻里间的笑语，才发现人间也有这样踏实的温暖。
谢怜回头见慕情落在后面，停下脚步等他：“在想什么呢？”慕情快步跟上，语气依旧平淡，却带着几分柔和：“在想今年秋天，稻子熟了的时候，咱们一起收割的样子。”花城笑着接话：“到时候咱们可以在田边搭个草垛，收完稻子就在草垛上晒太阳，吃新做的米糕。”
月光洒在三人身上，也洒在田里的秧苗上。新苗在月光下舒展叶片，像是在悄悄生长，孕育着丰收的希望。夜风带着清香，吹过田埂，吹过每个人的心头——那是雨后新苗的生机，是邻里间的温情，更是对秋天丰收的满满期待。