午后的阳光褪去了晨时的微凉，变得暖融融的洒在庭院里。谢怜和花城收拾好碗筷，又给墨尾添了小半碗温水，便提着竹篮往后山去。墨尾叼着小鱼布偶，迈着轻快的步子跟在两人身后，路过院角那丛修剪整齐的冬青时，还不忘停下来用身子蹭蹭叶片，像是在与熟悉的景致道别。
后山的路不算陡峭，泥土里混着青草和腐叶的气息，走起来松软又舒服。路边的野蔷薇刚谢了花期，枝桠上还挂着零星的花萼，偶尔能看见几只粉蝶在灌木丛间翩跹。谢怜走在前面，时不时弯腰拨开挡路的枝条，指尖掠过叶片时，还能沾到细碎的露珠——许是晨雾虽散，山间的潮气却还没完全褪去。
“前面拐个弯，就有一片野菊花丛了。”花城跟在他身侧，目光落在谢怜被阳光染成浅金色的发梢上，“去年秋天我来寻过，长得很茂盛，今年该是开得更好了。”他说着，伸手替谢怜拂去肩上沾着的草屑，指尖不经意触到对方的衣领，还能感受到布料下温热的体温。
谢怜笑着点头，刚要开口说话，却听见身后传来“喵呜”一声轻叫。回头一看，只见墨尾蹲在不远处的土坡边，前爪扒着地面，正盯着坡下一片开得热闹的蒲公英。那蒲公英蓬松的白色绒球被风一吹，便有几缕绒毛飘了起来，墨尾立刻扬起脑袋，爪子在空中胡乱扑腾，模样憨态可掬。
“别跑太远，小心摔着。”谢怜轻声叮嘱，墨尾像是听懂了，又“喵”了一声，却还是一步三回头地跟着绒球往前走，直到看见两人停下脚步等它，才恋恋不舍地跑回来，尾巴尖还沾着一根蒲公英绒毛。
拐过花城说的那个弯，眼前果然出现一片金灿灿的野菊花。细碎的花瓣层层叠叠，中心是深黄色的花芯，一丛丛挤在向阳的坡地上，风一吹，便掀起一片带着香气的“金浪”。阳光落在花瓣上，像是给每一朵花都镀了层光晕，连带着周围的杂草都显得生动起来。
“这里的菊花确实比去年多了。”谢怜蹲下身，仔细打量着眼前的花丛，“花瓣干净，没有虫蛀的痕迹，晒干了泡茶正好。”他从竹篮里拿出准备好的小剪刀，小心翼翼地从花茎中部剪下一朵菊花，放进铺在篮底的油纸里——生怕碰掉了娇嫩的花瓣。
花城也跟着蹲下，动作比谢怜更利落些，却同样轻柔。他知道谢怜爱惜这些花草，剪花时特意避开了刚冒头的花苞，只选那些开得正盛的花朵。两人一左一右地在花丛间忙碌，偶尔指尖相触，便会相视一笑，山间的风里，似乎都掺了几分甜意。
墨尾在花丛边转来转去，一会儿用鼻子嗅嗅菊花的香气，一会儿又去追逐落在花瓣上的蜜蜂，累了就趴在两人身边的草地上，把小鱼布偶抱在怀里，爪子轻轻拍打着绒布，眼睛却还盯着忙碌的两人，生怕自己被落下。
“差不多采了半篮，够喝些日子了。”谢怜直起身，揉了揉有些发酸的腰，看着竹篮里铺得满满的野菊花，脸上满是笑意，“回去晒的时候要记得翻面，不然容易潮。”
花城也停下动作，伸手替他揉了揉后腰，力道不轻不重，正好能缓解酸痛：“放心，我记着。咱们再往前走走，看看有没有能吃的野菜，晚上炒着当配菜。”他说着，指了指不远处的溪畔，“那边潮湿，应该会长荠菜和马齿苋。”
两人提着竹篮往溪畔走，墨尾立刻跟了上来，尾巴摇得更欢了。溪边的石头上还沾着青苔，走起来要格外小心，花城便自然地牵住谢怜的手，掌心的温度透过指尖传来，让人心里格外安稳。溪水很清澈，能看见水底游动的小鱼，偶尔有几片落叶飘落在水面上，顺着水流慢慢漂向远方。
“这里有荠菜。”谢怜蹲在溪边的草地上，指着一丛贴地生长的野菜，叶片边缘带着细碎的锯齿，正是新鲜的荠菜，“摘些回去，晚上可以做荠菜炒鸡蛋，或者和肉末一起包饺子。”
花城也蹲下来帮忙，他分辨野菜的本事比谢怜还强些，很快就找到了几丛鲜嫩的马齿苋和苦苣。两人一边摘野菜，一边聊着天，从晚上的饭菜说到前些日子老水手讲的海上趣闻，偶尔提及过往的经历，语气里也没有了当初的沉重，只剩下如今的平和。
墨尾在溪边发现了新乐趣——它蹲在水边，看着水里自己的倒影，时不时伸出爪子去碰水面，溅起一圈圈涟漪，倒影被搅碎后，它又歪着脑袋疑惑地盯着水面，直到倒影重新聚起来，才又重复起之前的动作，玩得不亦乐乎。
“天色不早了，该回去了。”花城看了看天边的太阳，已经开始往西倾斜，便对谢怜说，“再晚些山路会暗，不好走。”
谢怜点头，把最后一把荠菜放进竹篮里，又喊了声墨尾。小家伙恋恋不舍地从水边离开，跑到两人身边，爪子上还沾着些水珠，在阳光下亮晶晶的。
往回走的路上，墨尾似乎累了，不再像来时那样东跑西颠，而是乖乖地跟在两人脚边，偶尔被路边的小石子绊一下，也只是晃了晃脑袋，继续往前走。谢怜见它模样可爱，便弯腰把它抱了起来，小家伙立刻顺势窝在他怀里，把小鱼布偶紧紧抱在胸前，眼睛慢慢眯了起来，显然是要睡着了。
“抱着它，累不累？”花城走在谢怜身边，伸手替他托了托竹篮的底部，减轻些重量，“要是累了，我来抱墨尾。”
“不累，它很轻。”谢怜笑着摇摇头，低头看了眼怀里睡得安稳的墨尾，声音放得更轻了，“你看它，睡着了还抱着布偶，跟个孩子似的。”
花城顺着他的目光看去，只见墨尾的小爪子紧紧抓着小鱼布偶，尾巴还轻轻勾着谢怜的衣袖，模样乖巧得很。他忍不住笑了笑，指尖轻轻碰了碰墨尾的耳朵，小家伙只是动了动耳朵，没醒过来。
回到家时，夕阳已经把半边天染成了橘红色，庭院里的梅花瓣被夕阳镀上了一层暖光，落在石桌上，像是撒了些细碎的胭脂。谢怜把墨尾轻轻放在屋里的软垫上，又拿来小毯子盖在它身上，才转身去处理采回来的野菊花和野菜。
花城则去井边打了清水，把野菊花倒在竹筛里，仔细清洗了两遍，然后摊开晒在院子里的石桌上——这里阳光充足，傍晚的风也温和，正好适合晾晒菊花。谢怜则在一旁择野菜，把荠菜和马齿苋里的杂草挑出来，又用清水洗干净，沥干水分后放在盘子里，准备晚上做菜。
“晚上做荠菜炒鸡蛋和蒜蓉马齿苋，再把中午剩下的炸海虾热一热，配着玉米粥吃，正好。”谢怜一边择菜，一边对花城说，“对了，阿婆送的蜂蜜还在石桌上，等会儿泡杯蜂蜜水，解解腻。”
花城点头，把晒好的野菊花收了收，确保每一朵都能晒到阳光，然后才走到谢怜身边，帮他一起择菜。两人坐在石凳上，夕阳透过庭院里的树枝，在地上投下斑驳的光影，偶尔有风吹过，带来梅花的清香和野菊花的淡雅气息，格外惬意。
墨尾睡了半个时辰，终于醒了过来，伸了个大大的懒腰，然后慢悠悠地走到两人身边，蹭了蹭谢怜的腿，又蹭了蹭花城的腿，喉咙里发出轻轻的咕噜声，显然是饿了。谢怜笑着从竹篮里拿出一小块早上剩下的玉米饼，掰成碎末放在碟子里，递给墨尾。小家伙立刻凑过去，小口小口地吃了起来，尾巴在地上轻轻扫动。
晚饭做好时，天色已经完全暗了下来。花城点亮了屋里的油灯，昏黄的灯光照亮了小小的屋子，也映得桌上的饭菜格外诱人——金黄的荠菜炒鸡蛋散发着蛋香，翠绿的蒜蓉马齿苋带着蒜香，热好的炸海虾依旧酥脆，还有两碗冒着热气的玉米粥，旁边放着一小罐蜂蜜。
两人坐在桌前吃饭，墨尾则蹲在一旁的小垫子上，小口吃着碟子里的猫粮——那是花城前些日子特意去镇上买的，怕光吃家常饭菜委屈了它。偶尔谢怜会夹一小块没有调料的马齿苋放在墨尾碟子里，小家伙也不挑剔，照样吃得香甜。
“今天采的野菊花，等晒干了，先给阿婆和老水手各装一罐送过去。”谢怜喝了口玉米粥，对花城说，“老水手常年在海上，湿气重，喝些菊花茶正好清热。”
“好，我明天就去镇上买两个瓷罐回来，装菊花正好。”花城夹了一只炸海虾放在谢怜碗里，“多吃点，下午走了那么多路，该补补。”
谢怜笑着点头，咬了口炸海虾，还是熟悉的酥脆鲜香，配上清甜的玉米粥，格外爽口。两人一边吃饭，一边聊着下午在后山的趣事，从墨尾追蒲公英，说到溪边看见的小鱼，偶尔提及山间的景致，语气里满是满足。
吃完饭，花城收拾碗筷去清洗，谢怜则坐在院子里，看着石桌上晾晒的野菊花。晚风轻轻吹过，带来阵阵菊香，月光从云缝里钻出来，洒在庭院里，给梅花、竹筛和石桌都镀上了一层银辉。墨尾蹲在谢怜脚边，仰着头看月亮，尾巴尖偶尔轻轻晃动一下，像是在和月亮打招呼。
“在看什么？”花城洗完碗筷出来，见谢怜坐在院子里，便走过去坐在他身边，顺手拿过一旁的薄毯，披在他肩上，“晚上风凉，别着凉了。”
“在看这些菊花，”谢怜指了指石桌上的野菊花，“月光下看起来，比白天更雅致些。”他靠在花城肩上，感受着对方身上传来的暖意，心里满是安慰，“这样的日子，真好。”
花城伸手揽住他的腰，下巴轻轻抵在他的发顶，声音温柔：“以后都会这样，一直好下去。”
月光下，庭院里的梅花静静绽放，野菊花散发着淡雅的香气，墨尾趴在两人脚边，睡得安稳。远处偶尔传来几声虫鸣，更显夜晚的宁静。谢怜靠在花城怀里，听着对方平稳的心跳，感受着身边的暖意，忍不住闭上眼睛，嘴角扬起一抹满足的笑意。
他知道，这样的日子，会一直延续下去——有爱人在侧，有小猫相伴，有邻里的善意，还有这满院的烟火气和花香。而这份简单的幸福，就像这月光下的菊香，清淡却悠长，会永远萦绕在他们身边，温暖每一个平凡的日夜。