月光很薄，像一层纱，覆在亚历山大社区活动中心沉睡的众人身上。
卡尔和朱迪斯在我身侧呼吸平稳，这曾是我世界里的全部重量。
但今夜，我的目光无法从那个角落移开。
秦酒。
她背对着我，蜷缩在阴影里，黑发铺散，像一道墨痕，无声无息地浸染着我的视线边界。
莫尔的鼾声震天响，她却仿佛置身于另一个静谧的时空。
这份即使在睡梦中也不松懈的警觉，让我心头泛起一阵细密的疼。
记忆不由分说地倒灌。
医院初遇，她像一只失群的幼鹿，眼神惊惶，声称是来自异国的交换生。
我信了，或者说，我愿意相信。
在那样一个崩塌的世界里，带着她，似乎能减轻一点独自面对未知的寒意。
骑马去亚特兰大的路上，她就在我怀里，那么小，那么轻，仿佛用力一些就会碎裂。
风掠过她的发梢，带来一丝若有若无，不同于死亡和腐朽的气息。
然后，她塞给我一颗糖。
那颗糖在舌尖化开的甜，是末世里第一道不该存在的暖流。
随之而来的身体反应，让我羞愧欲死。
洛莉和卡尔生死未卜，我却在为一个陌生女孩的触碰而心猿意马。
我把它归咎于生理的疲惫和精神的紧绷，但潜意识的悸动骗不了人。
在亚特兰大弄丢她，那一夜的焦灼如同地狱之火灼烧五脏六腑。
直到她再次出现，带着莫尔，带着一身谜团。
疑问堆积如山，可每次对上她那双黑曜石般的眼睛，里面盛满的全然信任，总能让我的质疑溃不成军。
我不懂，这份毫无保留的依赖从何而来，但它像一道光，照进我那时已布满阴霾的领导者生涯。
采石场，疾控中心，多少次我做出艰难决定，面对同伴的质疑甚至妻子的埋怨。
只有她，总是用那双沉静的眼睛望着我，用轻柔却坚定的言语，将倾斜的天平一点点扳回。
她的信任，是我在风雨飘摇中能抓住的为数不多的浮木。
我知道她不柔弱。
抽血时她眼底一闪而过的冷静，杀人后那句轻飘飘的“习惯了”，都昭示着伪装下的坚韧。
一个这样的女孩，为何独独对我展现出全然的信赖？
这疑问如同钩子，早已将她的身影牢牢钩在我的心底。
森林里，听说她为寻索菲亚闯入，心脏骤停的恐惧至今记忆犹新。
找到她时，那失而复得的庆幸几乎让我虚脱。
赫谢尔农场的森林外，她推开卡尔，子弹射入她身体的瞬间，我的世界天旋地转。
悔恨如毒蛇噬咬，如果当时听了她的劝告，是不是就不会发生。
那不敢想象的后果，让我第一次清晰无比地认识到，失去她，我承受不起。
酒馆里那些污言秽语点燃我的怒火，而她的“习惯了”三个字，却像冰水浇下，只剩下无边的心疼。
流放兰德尔时，枪口抵住她的太阳穴，哪怕明知是计，那瞬间攀升的恐慌仍真实得让我指尖发冷。
救下她，将她护在身后的本能，远超任何战术考量。
感情早已深种，枝繁叶茂。
但洛莉、卡尔、朱迪斯……像一道道枷锁，将我钉在责任与道德的十字架上。
我试图埋葬，用领导者的外衣紧紧包裹住那颗为她悸动的心。
直到那个晚上，在伍德伯里，格伦和玛姬婚礼后的清晨。
我担心她宿醉不适，推开她房门，却见她陷在噩梦里，眉头紧锁，额角沁出冷汗。
我唤醒她，她睁开眼，那双总是冷静自持的眸子里，竟罕见地带着未散尽的惊惧和脆弱。
然后，她扑进了我怀里。
温香软玉撞个满怀，她细微的颤抖透过薄薄的衣料传递过来。
我坐在地上，下意识地圈住她，像环住一件失而复得的珍宝。
她在我怀里渐渐平静，抬起头，用那种我无法抗拒，混合着依赖和信任的眼神望着我。
那一刻，所有理智的堤坝，轰然倒塌。
我吻了她。
不再克制，不再犹豫，带着积压太久的渴望和确认。
而她，在一瞬的僵硬后，默许了，甚至生涩地回应。
那一刻的惊喜和满足，如同甘霖浇灌久旱的荒地。
我不想再放手了。
目光再次落回那个角落。
肖恩看她的眼神，带着赤裸的占有欲；
达里尔对她的关心，沉默却持久。
我曾以为默默守护就好，但现在，我发现自己无法忍受只是站在远处，看着她可能走向别人。
我知道她欣赏什么样的我。
不是那个被责任压得喘不过气的领袖，也不是那个只知挥舞武器的莽夫。
而是那个在绝境中仍能保持理智、拥有魄力与远见，能带领大家走下去的瑞克·格莱姆斯。
同时，也是一个有血有肉、有温度、会对她产生无法抑制的欲望的男人。
也许，我该让她看到更多。
看到我的决心，我的渴望，以及我为她保留的那片不曾对任何人展露的领域。
用手段吗？
如果必要，我不介意。
这不是阴谋，而是争取。
让她习惯我的存在，习惯我的保护，习惯我看向她时，眼底不再掩饰的深沉与炽热。
让她明白，我的怀抱，才是她最安全的港湾；
我的身边，才是她最终的归宿。
月光似乎变得有了温度，灼烧着我的皮肤。
胸腔里鼓动着一种陌生，充满侵略性的情绪。
我想要她。
不只是灵魂的共鸣，战友的默契，更是一个男人对一个女人最原始的渴望与占有。
想看她在我身下褪去所有伪装；
想听她因我而失控的呢喃；
想在她身上刻下属于我的印记。
这个念头一旦升起，便如同野火燎原，再也无法扑灭。
晚安，秦酒。
但不会再是遥远而无声的告别。
从明天起，你会看到一个新的瑞克·格莱姆斯。
一个依旧值得你信赖的领袖，一个更清晰、更强势、决心要将你纳入羽翼之下，融入骨血之中的男人。
我轻轻握紧了拳，指尖仿佛还残留着那天早晨，她发丝的柔软触感和唇瓣的温度。
这次，我不会再让你溜走了。