夜风穿过山坳，吹动村口那堆未熄的篝火。火星往上跳了两下，落在一个孩子伸出的手背上。
他没缩手，只是低头看了看红点，又抬头继续拍掌。
“玄灵启，双生祭，天门开后无仙迹。”
几个孩童围坐着，声音清亮，一句接一句地唱。
远处的山脊上，有两道影子浮在半空。不是人形，也不是鬼魅，更像是夜里飘动的雾气，轻得随时会散。
其中一个忽然停住。它没有眼睛，却像是盯住了那个唱歌的孩子。
另一道影子跟着停下。
“听见了？”第一个说。声音不在空中，也不在耳里，只是突然出现在念头中。
“嗯。”第二个回应，“是那首歌。”
他们没再往前。影子悬在林边，像被什么拉住了。
这地方很普通。土墙矮屋，院角堆着柴，狗窝空着，狗不知跑去了哪户人家蹭饭。可就是这里，有人把他们的事编成了童谣，晚上围火时唱给小孩听。
江尘记得自己曾想毁掉一切。他也记得萧沉渊说过“那你动手啊”。那时他们都还知道痛，知道恨，知道谁对谁错。
现在不一样了。
意识像水一样铺在天地间，能同时感知千百处光点落地。北境雪线上有一粒金黑相间的星芒扎进冻土，十年后会催生一株不谢的花；东海海底某块礁石裂开缝隙，一道微光钻进去，百年内将唤醒沉眠的龙骨。
可这些都不重要了。
重要的是眼前这几个孩子，唱着跑调的歌，手心被火星烫得发红也不在乎。
“冰火融，道则泣，轮回尽头双生立。”
最后一个字落下，最小的那个孩子忽然打了个哆嗦。
露水从草叶滑落，滴在他额头上。
他伸手抹了一把，嘟囔：“刚才……好像做了个梦。”
旁边的孩子问：“梦见啥？”
“梦见穿黑衣服的人，站在一片光里。他手里有个铃铛，晃了一下，就碎了。”
没人接话。
风吹过火堆，灰烬飞起来，打着旋儿往天上走。
那两道影子也跟着动了。
它们不再停留在林边，而是缓缓降下来，贴着地面飘。经过田埂，掠过水渠，最后停在火堆对面的一块石头上。
没有人看得见他们。
但江尘还是坐下了。
他不知道自己能不能算“坐”，毕竟已经没有身体。可他记得小时候在药王谷，每晚守完炉子出来，就会坐在门口那块青石上歇一会儿。那时候衣服沾了毒粉，手指发麻，左腕的刺青隐隐发热。
现在那些感觉都回来了。不是因为他还活着，而是因为他愿意想起。
萧沉渊站在他身后。
“你以前从不坐。”他说。
“以前怕被人认出。”江尘答，“现在没人认识我了。”
“但他们记得。”
“嗯，他们记得。”
火光跳了跳。
一个孩子往里扔了根粗柴，噼啪一声，溅出几颗火星。
其中一颗飞得特别远，落在石头边缘，烧焦了一小片苔藓。
那点焦黑慢慢扩大，又停住。
江尘看着那块黑痕，忽然抬手。
他没有手，也没有动作，只是意念轻轻一动。
风起了。
不是自然的风，是带着记忆的风。它绕过火堆，卷起一点余烬，送到了那个刚说话的孩子面前。
孩子眨了眨眼。
他在风里看见了一幅画面——雪地上躺着一个人，浑身是血。另一个穿着黑袍的男人走过来，脱下外衣盖在他身上。风很大，那人用袖子压住衣角，不让雪吹进去。
画面消失了。
孩子张了张嘴，没说话。
但他没害怕。
他知道这不是吓人的鬼故事，也不是大人编来哄睡的童话。这是真的。
“你还看到别的吗？”旁边的孩子问。
“没了。”他摇头，“就这些。”
风停了。
石头上的影子微微颤了一下。
江尘低声道：“原来还能做到这种事。”
“你想让他们记住多少？”萧沉渊问。
“不用太多。”他说，“只要别全忘了就行。”
他们沉默了一会儿。
火堆渐渐小了。孩子们开始打哈欠，一个个被家里喊回去睡觉。
最后一个离开的孩子回头看了眼石头，又看了看空地，皱眉：“奇怪，刚才明明还有声音的。”
他听不到歌谣了。
可他自己嘴里，不知不觉哼出了调子。
脚步踩在土路上，一声接一声，越来越轻。
直到完全消失。
等村子彻底安静下来，江尘才重新开口。
“我该放下了。”
他说这话的时候，七只瓷瓶的影子在虚空中浮现。
它们很小，透明，像是用雾气捏出来的。每一瓶都装着不同颜色的粉末，有的发绿，有的泛紫，最右边那瓶还冒着细微的烟。
这是他十世重生都带在身上的东西。防敌人，防背叛，防自己一时心软。
他曾靠这些活下来。
但现在不需要了。
他抬起不存在的手，指尖碰上第一只瓶子。
轻轻一弹。
瓶身裂开，里面的毒粉洒出来，瞬间被风吹散。
第二只，第三只，接连破碎。
到第六只时，他动作顿了一下。
里面是灰色的粉，混着一点点金。那是他最后一次见白螭时用的药，能延缓魂魄溃散。当时他亲手抹在少年额上，说“撑住，我带你走”。
结果没带走。
他死了。
江尘闭了闭眼，把第六只也打了碎。
第七只最后破。
瓶子里什么都没有。
他一直留着它是怕有一天还会用到。怕世界再变回原来的样子，需要他重新穿上藏青衣，腰挂瓷瓶，笑着递出一杯毒茶。
现在不会了。
他把最后一瓶碾成光点，撒向夜空。
“没了。”他说。
萧沉渊看着他。
片刻后，他也动了。
手腕轻轻一转，摄魂铃的残影浮现出来。
漆黑的小铃铛，铃舌早已不见。这是他千年轮回唯一没丢的东西，哪怕成了元神，也总在魂核深处响一下。
他把它摘下来，放在掌心。
然后合拢五指。
铃铛碎了。不是炸开，也不是融化，是像沙子一样，从指缝漏下去，落进泥土。
“你也放下了？”江尘问。
“不是放下。”萧沉渊说，“是终于走到头了。”
他们并肩站着，或者说，靠在一起。
星光照下来，映不出影子。
但有两条细线从他们消散的位置垂落。
一条银白，一条深灰。
它们在空中缠了一圈，又一圈，越绕越紧，最后结成一对交叠的丝带。
没有打结，也不会松开。
丝带缓缓升起，顺着风往南飘。
那边是中州，皇城所在。
过去那里有高塔镇压天门，有长老日夜诵经封锁裂缝。如今塔倒了，经停了，连城墙都长满了藤。
可人们依旧在那里生活。
丝带会到达那里。也许挂在某户人家晾衣绳上，也许被哪个孩子捡去绑头发。
它不会再消失。
江尘最后看了一眼人间。
炊烟明天还会升起，药王谷的新弟子会在翻旧书时发现一页残方，上面写着“七粉合剂，慎用”；丹阁地下的苏蘅会在某个雨夜听见屋顶滴水声，节奏和当年焚衣时一样。
他们会偶然想起一些事。
记不清名字，分不清脸，但总觉得心里有过这么一个人。
这就够了。
“下一世，”他说，“记得带毒粉。”
风掠过荒野。
另一个声音融在里面。
“那你得先找到我。”
星光洒落。
两个影子同时淡去。
像雾散在晨光里。
只剩那对银丝带，还在飘。
越飞越高。