冰冷的晨光，像手术刀，精准地剖开三婶家出租屋窗帘的缝隙，将空气里悬浮的、昨夜残留的恐惧尘埃照得无所遁形。三婶瘫在墙角那张咯吱作响的塑料凳上，蜡黄的脸深埋在臂弯里，肩膀随着无声的抽泣微微耸动。铁柱缩在里屋门框的阴影里，像只受惊的雏鸟，只露出半张惨白的小脸。
我靠着冰凉的墙壁，眉心深处，那道由阴差烙下的契约印记如同新嵌的刀片，每一次意识的触碰都带来尖锐的刺痛。“渡魂医”、“初一十五”、“十八岁夺命劫”、“十死无生”……那冰冷无波的宣判，带着冥土的寒气，在脑海中反复碾压。巨大的孤独和宿命的重量，几乎要将我碾碎在这廉价的复合地板之上。
“小念……”三婶的声音闷在臂弯里，嘶哑得像破旧的风箱，每一个字都透着被恐惧彻底抽干的疲惫，“你……你也瞧见了。那东西……是冲你来的。” 她猛地抬起头，布满血丝的眼睛里只剩下一种被逼到绝境的、近乎麻木的疏离，“铁柱还小……我们……担不起了……”
那股钝痛深入骨髓。我成了灾星，一个会招来午夜鬼魂、引来阴差审判、注定活不过十八岁的灾星。留在她们身边，是最大的残忍。
“我明白，三婶。”我的声音异常平静，平静得连自己都觉得陌生。撑着墙壁站起来，身体的疲惫远不及灵魂的沉重。除了身上这件铁柱的、印着褪色卡通火箭的旧t恤，我只带走了一样东西——那个昨夜被我死死攥在手里、此刻塞在裤袋里的旧手机，以及，我默默走进那间仅容转身的狭窄隔间，从吱呀作响的床板下，拖出一个沉甸甸的旧帆布背包。
背包里，是爷爷留下的根基：油布包裹的《黄帝内经·素问》（现代简体注释本），线装影印、纸页泛黄脆弱的《金匮要略拾遗》，铜版纸彩印、图谱精细的《本草图谱精要》。它们承载着苏家悬壶一脉在现代的微光。还有一个巴掌大小、包裹着多层软布的小小叶紫檀木盒，盒子里，是几块昨夜我从“济世堂中医诊所”那焦黑断壁下，亲手扒出的、边缘锐利、刻着“悬壶”残痕的青铜碎片。冰冷、沉重，仿佛凝聚着毁灭的雷霆和爷爷最后消失的重量。背包甩上肩头，紫檀木盒紧贴后背，那冰凉的触感是唯一的锚点。
推开复合板门，城市清晨特有的、混杂着汽车尾气与煎饼果子油香的气息扑面而来。三婶和铁柱缩在屋内的阴影里，凝固成两座沉默的雕塑。
踏出门槛，走进被高楼切割得支离破碎的晨光。身后，门被死死关上的闷响，以及防盗链挂上的金属刮擦声，彻底斩断了最后一丝被庇护的可能。
目标明确——城西老城区，“梧桐里”17号。爷爷留下的前铺后居老宅。
大车穿过钢筋水泥的丛林，喧嚣渐远。梧桐里，一条被时光遗忘的老街，狭窄得仅容一车通行。两侧斑驳的门面房和小院，沉默地诉说着旧日。空气里飘浮着油条、豆浆和陈旧木料混合的气息。
“济世堂中医诊所”的焦黑招牌斜挂在隔壁18号的门框上，玻璃粉碎，内里一片狼藉，浓重的焦糊味如同不散的阴云。几个早起晨练的大爷大妈远远驻足，指指点点，脸上交织着惋惜与隐秘的恐惧。
“邪乎……”
“苏老神仙……”
议论声如针刺耳。我低头，加快脚步，停在17号门前。青砖灰瓦的两层小楼，比周遭更显古朴沧桑。临街是两扇漆皮剥落、沉重无比的实木门板，挂着一把锈迹斑斑的老式黄铜挂锁。门楣上，一块积满厚尘的木匾，“济世堂”三个行楷大字在尘埃下隐现——昨夜那毁灭的雷霆，仿佛刻意绕开了这血脉的归处。
钥匙藏在门廊第三块松动的地砖下。指尖触及冰凉的黄铜，岁月沉淀的重量入手。
“吱呀——”
沉重的木门推开，一股混合着浓郁草药陈香、旧书纸墨与淡淡尘埃的独特气息，如同无形的屏障，瞬间隔绝了门外世界的市井喧嚣。狭长的天井，头顶是被四周屋檐切割出的方正天空，几丛顽强的青草从青石板缝隙里钻出。天井尽头，小门通向居室。左侧，临街铺面门板紧闭，格子木窗棂上糊的桑皮纸破洞透出微光。
踏入天井的瞬间——
嗡！
脑海深处沉寂的悬壶星图骤然苏醒！银蓝色的光芒不再是警惕的尖啸，而是如同倦鸟归巢般温顺平和地流淌起来，发出细微而舒适的嗡鸣。灵魂深处那道冰冷的契约烙印带来的尖锐痛楚，竟奇迹般地……缓和了一些。
这里，是根。
沉重的背包落在冰凉的石阶上。铺面不大，几排顶到天花板的暗红色老药柜占据了大半空间，无数小抽屉贴着泛黄的手写标签：当归、黄芪、三七、蝉蜕……沉淀的药香浓得化不开。一张宽大的、布满岁月包浆的紫檀木诊案居中，案角放着磨损光滑的脉枕。角落堆着蒙尘的捣药罐、铜秤。时光仿佛在此凝固。
居室在楼上，狭窄的木楼梯呻吟着。卧室简单到近乎清寒：硬板床，旧书桌，掉漆衣柜，塞满古籍笔记的书架。唯一的现代痕迹是一台屏幕积灰的老旧台式电脑。
将医书和那盛着青铜碎片的紫檀木盒郑重置于书桌。开始清扫。拂尘，扫叶，打水，擦拭。动作生疏，却带着一种近乎朝圣的认真。这里，是最后的堡垒，也是悬壶星图唯一的锚点。
日头西斜，腹鸣如鼓。厨房里，半包不知年月的挂面，一小瓶盐。身上仅存的几十元，在街角便利店换了鸡蛋和一把小青菜。用找到的、锅底烧变形的旧铝锅，在厨房角落那个积灰的老式煤球炉上（意外地还能点燃蓝火），煮了一碗清汤寡水的面。捧着碗坐在天井冰凉的石阶上，面汤的热气在暮春傍晚的微凉里，聊胜于无。
城市的霓虹将梧桐里的夜空染成暗红。老宅沉入更深的寂静与幽暗，只有远处高楼的光影在斑驳墙壁上无声流淌。隔壁废墟的焦糊味似有若无。怀里的紫檀木盒冰冷依旧。悬壶星图在识海中悬浮，银蓝的光芒清晰地映照着灵魂深处那道冰冷的枷锁。十八岁……夺命劫……十死无生……巨大的孤独与恐惧，如同冰冷的藤蔓，再次缠绕上来。
笃笃笃！
一阵轻快中带着点试探的敲门声，骤然敲在临街铺面那厚重的木门板上，在死寂的老宅里激起清晰的回音。
我浑身肌肉瞬间绷紧，霍然起身，心脏在胸腔里擂鼓。警惕的目光如刀，射向那扇紧闭的门。阴差？还是……？
“喂？有人吗？新搬来的邻居？”一个清脆的、带着点好奇的女声穿透门板，像林间清泉跃过山石，瞬间打破了老宅沉沉的暮气。“看到灯亮啦！我妈让我给你送点东西！”
邻居？送东西？
强压下翻腾的心绪，我没有去动那扇沉重的铺面门，而是无声地穿过天井，将小院侧门拉开一条细窄的缝隙，向外窥去。
昏黄的老旧巷道路灯下，站着一个身影。浅蓝色连帽卫衣，洗得发白的牛仔裤，勾勒出纤细高挑、已显窈窕的轮廓。路灯的光晕柔和地描摹着她惊人的侧脸——肌肤莹白如玉，鼻梁挺翘，下颌线条流畅优美，无可争议的美人胚子。她似乎察觉到门开，蓦地转过头。
正脸撞入眼帘的瞬间，饶是此刻心境沉郁如铁，也不由得呼吸微滞。眉眼如精心勾勒的工笔画，清澈明亮的大眼睛如同浸在寒潭里的极品黑曜石，纯净得不染尘埃，此刻正映着巷子里的暖黄灯光，带着一种近乎小迷糊般的天真好奇，亮晶晶地看向门缝里的我。那目光里没有丝毫的戒备、疏离或怜悯，只有一种天然的、纯粹的……亲近感？她双手捧着一个印着可爱猫咪图案的透明保鲜盒，里面几个白白胖胖的饺子挤在一起，袅袅热气几乎顶开了盒盖。
“呀！你真的在呀！”看清门缝里我的眼睛，她非但没退，反而惊喜地轻呼一声，小巧的鼻翼微微翕动，往前凑近半步，脸上绽开一个大大的、毫无保留的笑容。脸颊上两个小小的梨涡瞬间浮现，贝齿洁白，整个人在昏黄光线下仿佛笼着一层柔光滤镜。“给！我妈刚出锅的猪肉白菜饺子！还烫手呢！她说新邻居刚搬来，肯定没顾上吃饭！”
话音未落，那个温热的保鲜盒已经被她从门缝底下不由分说地塞了进来。一股浓郁鲜香、带着人间烟火最踏实温度的饺子味瞬间炸开，霸道地冲散了老宅的陈腐药味，也蛮横地在我心头的冰层上撞开一道缝隙。
“我叫林晚！双木林，夜晚的晚！就住你家隔壁！”她语速轻快，声音清脆得像玉珠落盘，伸出莹白的手指，指向旁边那栋同样老旧、但窗明几净、窗台上生机勃勃地摆着几盆绿萝和月季的小楼，“我爸搞电脑的，我妈是画画的！以后就是邻居啦！”她说着，那只空着的小手竟极其自然地伸过来，隔着窄窄的门缝，轻轻拽了拽我露在外面的、洗得发白的t恤衣角，动作熟稔得仿佛多年老友。“喂？你叫什么名字呀？”
就在她指尖触碰到衣料的瞬间——
嗡！！！
脑海深处的悬壶星图，毫无征兆地、剧烈而柔和地震颤起来！如同冰封的河床被滚烫的熔岩贯穿，又似龟裂的荒漠骤然涌入奔腾的甘泉！一股难以言喻的、纯净温暖到足以抚慰灵魂最深创痕的气息，随着她指尖的触碰和那明媚的笑容，穿透冰冷的门板缝隙，如同最和煦的春日暖阳，磅礴而温柔地冲刷过我的整个意识！
灵魂深处那道冰冷刺骨、如同附骨之蛆的契约烙印，在这股纯净暖流的席卷下，竟如同遇到克星般剧烈地波动、震颤起来！那无时无刻不在啃噬灵魂的尖锐刺痛，如同阳光下的残雪，竟以灵觉可感的速度……被明显地、温柔地抚平、消融！
我如遭雷击，彻底僵在原地！心神剧震！这种感觉……前所未有！悬壶星图的光芒前所未有的温润、明亮，银蓝色的星轨仿佛被注入了活力，缓缓流转，发出近乎愉悦的清鸣。
后背紧贴的紫檀木盒依旧冰冷坚硬，眉心的烙印在暖流过后依旧顽固存在，十八岁的死劫阴影依旧沉沉压顶。
但此刻，在这寂静阴郁、仿佛被时光遗忘的老宅门口，隔着一道窄窄的门缝，一个叫林晚的、漂亮得惊心动魄又带着点天然呆萌的邻家女孩，塞进来一盒滚烫的饺子。
那温热的保鲜盒，那鲜活诱人的香气，还有她那双亮得惊人、仿佛能驱散一切阴霾、带着毫无缘由亲近的眼睛，像一道猝不及防、却温暖强大的光，悍然刺破了笼罩着我的浓重黑暗与宿命的死寂。她的触碰，她的气息，竟能直接抚慰契约烙印带来的灵魂之痛！
“我……苏念。”喉头有些发紧，声音干涩。目光不受控制地落在她拽着我衣角的手指上，那指尖莹白，带着少女特有的、暖玉般的温度。
林晚的笑容瞬间更加灿烂，梨涡深深，眼睛弯成了月牙：“苏念？真好听！以后就是邻居啦，要互相照应哦！”她的亲近，纯粹得不带一丝杂质，如同她身上那股能抚慰星图和灵魂的神秘暖流。
就在她话音落下的瞬间，悬壶星图的光芒微微一闪，识海中，《素问》封面的虚影清晰地浮现了一瞬，又悄然隐没。
在这冰冷的、背负着十死无生宿命的独居起点，林晚的出现，像一颗裹挟着奇异生机与温暖、意外坠入绝望荒原的种子。而她身上那股能抚平契约之痛的力量，更是为这看似铁板一块的死局，撬开了一道……充满未知与可能的缝隙。悬壶济世，渡魂医责……前路凶险莫测，而这突如其来的变数与暖意，是福？是祸？还是……劫数本身的一部分？