青州医院肾脏内科的走廊里弥漫着一股消毒水特有的、清冷又刺鼻的味道，与无数焦灼的脚步声混杂在一起。
林枫在一张长椅上找到了陈叔，这位看着他长大的长辈，此刻正拧着眉，指尖在那几张薄薄的病历复印件上反复摩挲，每一次翻页都像是在林枫心上划过一道。
终于，陈叔摘下老花镜，疲惫地捏了捏鼻梁，声音沙哑地打破了沉默：“情况比我想的要糟。小林的肌酐和尿素氮指数已经到了一个非常危险的界限，透析只是在给他续命，拖一天算一天。”
林枫的心沉了下去，声音绷得很紧：“根治的办法呢？”
“换肾。”陈叔吐出这两个字，像扔下两块沉重的石头，“好消息是，配型三个月前就成功了，是他母亲的。但……”他顿了顿，目光变得复杂而同情，“手术费、术后抗排异药物、住院护理，所有费用加起来，最保守的估计，也要十七万。”
十七万。
这个数字像一柄重锤，狠狠砸在林枫的胸口，让他一瞬间有些喘不过气。
他定了定神，追问道：“医院或者社会上，有没有针对这种情况的慈善基金可以申请？”
陈叔脸上浮现一抹苦笑，那笑容里满是成年人世界的无奈：“有，当然有。但申请的人太多了，像小林家这种情况，排队至少要等三年。可他的病等不了三年，他妈妈也等不了了。”他压低了声音，带着一丝惋惜，“为了省钱给他治病，他妈妈已经三次拒绝自己的治疗了。再这样下去，就算等到肾源，她自己的身体也撑不住了。”
这个消息比十七万的缺口更让林枫感到窒息。
一个母亲，正在用自己的生命去换儿子的未来，而那个儿子，却因为一次背叛，差点毁掉了一切。
林枫沉默了，走廊里的光从窗外斜射进来，将空气中的尘埃照得一清二楚，也照出了他眼底翻涌的情绪。
片刻之后，他抬起头，目光如炬，直视着陈叔：“陈叔，如果……如果我现在能凑齐这笔钱，能不能立刻安排手术，保证排期？”
陈叔愣住了，他看着眼前这个年轻人坚毅的眼神，那里面没有一丝一毫的玩笑成分。
他知道林枫的家境，也知道他只是个学生。
但他最终还是点了点头：“钱到位，我亲自去跟院里协调，最快下周就能安排。”
得到这个承诺，林枫转身就走，步履间带着一股不容置疑的决绝。
回到404寝室，空气中还残留着泡面的味道。
林枫没有开灯，径直走到自己的书桌前，从一个上锁的铁盒子里翻出了一份文件和一个信封。
文件是“火柴协议”成立以来，第一笔也是唯一一笔企业合作分成——两万三千元。
当初，他们为了坚持项目的公益属性，拒绝了所有商业植入，这笔钱是合作方实在过意不去，硬塞给他们的象征性赞助。
林枫毫不犹豫地拿出手机，将这笔钱全部转入一个他刚刚创建的群聊。
群名很简单——“青州互助金v2.0”。
他在群里发了第一条消息：“第一笔，来自404的火锅基金。”
几乎是信息发出的瞬间，老猫的消息就弹了出来，附带一张转账截图，六千元。
“我上个月拍的那个纪录片尾款，刚到账。”
紧接着，阿哲发了一个八千元的红包，留言嚣张又坦荡：“算我补交的‘没及时发现内部泄密’的罚款，这事我也有责任。”
连平时最沉默寡言、醉心于代码的老吴，也默默地转来了三千元，并细心地备注了一句：“给阿姨买双暖和的鞋，医院里冷。”
没有一个人问为什么，没有一个人质疑。
仿佛这已经成为了他们之间的一种默契，一种刻在骨子里的行动准则。
林枫看着不断跳动的消息，眼眶有些发热。
他立刻拨通了另一个电话，对方是他在大学城里认识的一个美食主播，阿强。
“强子，帮我个忙。”林枫开门见山，“我想做一场公益直播，‘一碗饭救一个人’。我们联系大学城食堂，推出一款定制盒饭，每卖出一份，就捐出五元钱，给一个急需手术费的阿姨。”
电话那头的阿强没有丝毫犹豫，当场就拍了板：“没问题！这事儿交给我，我再拉十个圈子里的吃播兄弟一起上！直播标题我都想好了，就叫——《这顿饭，不许剩》！”
行动力惊人。
当天晚上，一场声势浩大的直播就在十几个平台同时展开。
屏幕里，阿强和他的兄弟们围坐在一起，面前是堆成小山的定制盒饭，他们没有像往常一样嬉笑打闹，而是用一种近乎虔诚的态度，一口一口地吃着。
直播间的弹幕被彻底引爆，“404牛逼”“小林妈妈挺住”“已下单，青州学子尽一份力”之类的留言像潮水一样刷满了整个屏幕。
直播进行到一半，一个意想不到的人出现在了镜头里——404的导师，老周。
他没有多说，只是对着镜头，用他一贯沉稳的语调，说了一句：“医能治病，不能治穷。但人能扶人，哪怕自己也晃着。”
这一句话，让直播间的气氛达到了顶峰。
三个小时，八千份盒饭销售一空。
第二天，林枫拿着凑齐的款项和医院财务处出具的“已确认手术排期”证明，再次找到了小林。
他住的地方比林枫想象的还要简陋，昏暗的房间里散落着各种药瓶。
当小林看到手机上那一长串转账记录时，他的手抖得几乎拿不住手机，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
林枫没有多说安慰的话，只是将那封被他珍藏多年的、边角已经微微泛黄的感谢信，轻轻地放在了桌上。
“你曾经在这封信里说，是我们让你相信，这个世界还有光。”林枫的声音平静而有力，“现在，我来还你这束光。”
他看着小林通红的眼睛，顿了顿，一字一句地继续说道：“这笔钱，不是让你买心安的赎罪券，它是我们404的友情保险——保险的意义，就是在意外发生时，能把人从深渊里拉上来。以后我们几个，谁掉下去了，其他人都会这样接着。”
话音刚落，小林突然双腿一软，猛地就要跪下去。
林枫眼疾手快，一把将他拽了起来，力气大得几乎要捏碎他的胳膊。
“男儿膝下有黄金！”林枫低吼道，“你要是真觉得自己对不起我们，对不起你妈，就去做一件对得起良心的事！”
次日清晨，一缕阳光刚刚穿透云层。
林枫的手机收到两封邮件，都来自小林。
一封是他的辞职信，另一封，是写给“光点行动”大赛组委会的实名说明函，里面详细陈述了他窃取并泄露方案的全过程。
林枫深吸一口气，正准备立刻联系客户方，申请启动方案重审程序，手机却突兀地响了起来。
来电显示是周莉。
电话一接通，周莉急促又严肃的声音就传了过来：“林枫，出事了。总部法务连夜介入，已经确认‘光点行动’的核心创意涉嫌抄袭，对方公司声誉因此严重受损。刚刚，大赛组委会和客户方联合发来最后通牒——给你四十八小时，提交一份全新的、可执行的方案。否则，我们将面临的不仅是取消参赛资格，还有天价的违约赔偿。”
林枫握着手机，走到窗边。
窗外，初升的太阳正努力地挣脱地平线的束缚，将金色的光芒洒向这座城市。
他沉默地挂断电话，转身回到电脑前，屏幕的光映亮了他眼中燃烧的战意。
他新建了一个文档，手指在键盘上悬停了片刻，然后沉稳地敲下了五个字作为标题：《信任的成本》。
就在他准备开始撰写时，电脑屏幕的右下角，那个属于“火柴协议”内部程序的图标，突然闪烁了一下，弹出一个灰色的系统提示框。
“成员‘孤岛’已注销账号。最后打卡留言：‘我想重新当个好人。’”
提示框在屏幕上停留了三秒，然后悄然消失，仿佛从未出现过。
整个404寝室安静得只剩下林枫的呼吸声，和窗外一个崭新却又无比严峻的黎明。