手机屏幕上跳出的私信像一枚裹着糖衣的子弹，精准地射向赵子轩最脆弱的地方。
那是一家知名运动品牌的公关经理，言辞恳切，开出的条件优渥得近乎虚幻——五位数酬劳，邀请他担任“青年正能量计划”的形象大使。
赵子轩的指尖悬在屏幕上，呼吸都慢了半拍。
五位数，那意味着三十副顶配的专业护膝，能让夜市里那些在水泥地上翻滚的孩子们膝盖上少添几块青紫。
诱惑是实实在在的，带着消毒水的味道和孩子们拿到新装备时会发出的欢呼声。
但他往下划了划，看到了合作的具体要求，一行加粗的黑字刺痛了他的眼睛：“合作期间，请赵先生继续保持阳光、幽默的‘土味情话’人设，避免提及夜市及受助儿童等可能引发争议的敏感话题，以强化内容的娱乐属性。”
空气仿佛凝固了。
赵子-轩盯着那行字，喉咙里发出一声短促而古怪的笑。
他把手机扔在桌上，后背重重靠进椅子里，对着天花板喃喃自语：“原来我们这么好用？当小丑还能带货。”那声音里充满了疲惫和一种被掏空了的荒谬感。
林枫端着两杯水走进来时，看到的就是这样一幅景象。
赵子轩双眼失神地望着虚空，身上那股平时无论多累都挺立着的劲儿，此刻像是被抽走了。
他没问话，只是把水杯放下，顺手拿起了那支还在发亮的手机。
只扫了一眼，林枫的脸色就沉了下来。
他把手机屏幕转向赵子-轩，声音不大，却字字清晰：“你要是签了，我们就真成街头卖艺的了，还是被圈养起来那种。”
“我不是想赚钱，”赵子轩的声音沙哑，他烦躁地抓了抓头发，“我是怕我爸……张野他们给我看了老家论坛的截图，天天有人在他面前说‘你儿子出名了啊，靠卖惨，在网上博同情’。我爸一辈子要强，他……”
他没说下去，但那份沉甸甸的压力已经弥漫了整个房间。
那不是成名的烦恼，而是一个儿子害怕自己的所作所为，会变成插在父亲脊梁骨上的闲言碎语。
如果他接下这个“正能量”代言，是不是就能堵住那些人的嘴？
看，你儿子不是在卖惨，他是在做正经的商业活动。
林枫沉默了片刻，没有再说什么大道理。
他只是从口袋里掏出钱包，把里面一沓刚领的兼职工资拍在桌上，厚度并不惊人，却带着体温。
“护膝我来想办法垫上，你别为这个低头。”
签约现场灯火通明，品牌方布置得极为正式，长枪短炮的媒体和几个直播网红已经就位，准备见证一个“浪子回头”的网红如何被主流商业价值“收编”。
赵子轩穿着他们提供的体面衣服，坐在签约桌前，像个提线木偶。
品牌经理笑容满面地将合同推到他面前，话筒递到他嘴边，公式化地问道：“赵先生，对于这次合作，您有什么想对大家说的吗？”
赵子轩拿起笔，却迟迟没有落下。
他抬起头，目光扫过那些闪光灯和期待的脸，最终，他的视线仿佛穿透了镜头，看到了村口小卖部门前，那个沉默地抽着旱烟的、日渐佝偻的背影。
他笑了笑，那笑容里没有半分喜悦，只有释然。
然后，在所有人惊愕的目光中，他双手握住那份价值五位数的合同，猛地一用力。
“刺啦——”
清脆的撕裂声通过话筒传遍全场。
纸片如冬日的雪，纷纷扬扬地飘落。
赵子-轩站起身，对着最近的那个镜头，一字一句地说道：“比起赚钱，我更怕我爸听别人说，‘你儿子是个骗子’。”
角落里，沈佳的手机镜头稳稳地记录下这一幕。
她本是某家自媒体派来采编“网红翻车”素材的记者，标题都提前想好了：《昙花一现：土味网红利欲熏心，终被资本抛弃》。
可现在，她看着那个撕毁合同的青年，心脏像是被什么东西重重撞了一下。
回程的出租车上，城市的霓虹在窗外流淌，她没有写一个字的负面稿，反而将那段未授权的视频素材，剪辑成一个名为《撕合同的人》的短片，鬼使神差地，发到了自己所在媒体的内部审片群里。
消息几乎是同步传到了团队的耳朵里。
张野气得一拳砸在墙上，抓起外套就往外冲，要去品牌方办事处讨个说法，却被两个高大的保安死死拦在玻璃门外，像一头被困住的野兽。
而另一边，陈默的房间里只有键盘敲击的清脆声响。
他一言不发，指尖在代码的丛林里飞速穿行。
几分钟后，他成功侵入了品牌方原定于签约后发布的宣传稿后台。
光标在“签约成功，携手共创正能量”的标题上闪烁，他冷静地删除了这行字，换上了新的内容：“拒绝合作，因价值观不合”。
或许是过于专注，又或许是命运的巧合，他在设置发布渠道时点错了一个选项。
这则本该只同步到几个合作媒体后台的通稿，竟以群发邮件和短信的形式，瞬间覆盖了对方整个媒体资源库。
一石激起千层浪。
社交平台上瞬间炸开了锅。
公众的惊愕迅速转化为愤怒，无数网友开始自发地深挖这个标榜“正能量”的品牌，很快，其过往数次“公益作秀”、捐款明细含糊不清的丑闻被一一扒出，数字的洪流淹没了品牌方虚伪的公关稿，将其钉在了耻辱柱上。
当晚，团队的公用邮箱里收到一封匿名邮件，附件只有一个视频文件。
林枫点开它，画面有些晃动，像是在偷拍。
镜头里是村口的小卖部，电视上正播放着白天签约现场的直播回放。
赵子轩的父亲背对着镜头，肩膀绷得笔直，当看到儿子撕毁合同的那一刻，他整个身体微不可察地颤抖了一下。
视频的最后，他转过头，眼眶通红，用一种近乎胆怯的、带着炫耀的语气，悄悄问身边的小卖部老板：“刚才那个……电视上那个，是不是我儿子？”
镜头剧烈地晃动了一下，似乎是拍摄者也受到了触动。
老板的声音含混地传来，像是在点头。
老人便迅速低下头，用粗糙的手背飞快地抹了把脸。
林枫默默地看完了视频，什么也没说。
他只是打开了那个一直置顶的在线文档，在名为“404透明账本”的页面上，敲下了新的一行字：
“第78天，护膝送出第213副。”
一切仿佛尘埃落定，一场风波化为他们勋章上新的光芒。
然而，陈默在监控网络舆情时，却在数万条支持和赞美的评论中，发现了一条毫不起眼的留言。
它没有谩骂，也没有质疑，只是用一种看似客观的口吻写道：
“有点好奇，作为小石头的同班同学，我怎么不知道他有这么困难？”