红锈林地下的“原油储库”遗址在应急灯的光芒中像头蛰伏的巨兽，生锈的储油罐歪斜地堆叠着，0.58Sv\/h的辐射让金属表面凝结着油腻的绿霜。林野靠在根断裂的输油管旁，青铜刀的刀尖挑着块甲壳碎片，灰黑色的碎片上布满细密的孔洞，边缘还粘着半干涸的墨绿色汁液——这是辐射甲虫的外壳，刚才在入口处杀死的那只，甲壳硬度堪比星核钢。
“还在研究这破烂？”苏锐的步枪架在储油罐的阀门上，护目镜反射着管道深处的阴影，他的左臂被甲虫的尾刺划伤，伤口处缠着的战术布已经变成深绿色，“陈静的探测仪说虫群正在聚集，它们的信息素能让甲壳硬化三成，再不走，我们都得变成这些虫子的粪便。”
阿正抱着辐射绘图本站在油罐之间的空隙里，少年的手指在“虫群习性分析”界面上快速滑动，苏晴用红笔标注的“攻击模式”像颗颗绿色的铆钉，钉在每一页的角落：“林哥，这些甲虫的触角能感知星核石能量！”他的声音带着哭腔，后颈的纤维痕迹在甲壳碎片的刺激下泛着深紫色，“苏晴姐姐的感知说，它们的巢穴在储库底层的‘集油池’，那里的原油能为幼虫提供辐射养料——我们脚下的管道全是空的，随时可能塌陷！”
陈静的探测仪屏幕上，甲虫的生物电信号呈现出网状分布。女人将星核石吊坠贴近输油管的裂缝，屏幕上弹出的种群溯源让她呼吸一滞：“是‘辐射共生虫’！”她的指尖在“历史记录”一栏重重一点，“苏明的笔记里说，这种甲虫在旧时代就存在，核战争后与辐射尘共生，每七年会发生一次大规模迁徙，所过之处寸草不生——三年前劳动营的‘黑潮之灾’，就是它们干的！”
苏晴蜷缩在储油罐的阴影里，辐射绘图本摊在膝头，屏幕上的虫群分布图像片蠕动的黑潮，在储库底层形成密集的漩涡。她的脸色比应急灯的光线还白，后颈的纤维痕迹在深度感知后亮得像条荧光带：“它们在害怕。”女孩的声音带着气音，指尖在屏幕上的集油池位置轻轻一点，“集油池里有东西在驱赶它们，是……是山民的‘驱虫图腾’，上面的星核石能量让甲虫的信息素产生紊乱。”
阿木突然蹲下身，手指在地面的油渍中快速勾勒出一个奇怪的符号：圆形的轮廓里画着七道放射状的线条，像个简化的太阳。他的指尖沾着墨绿色的甲虫汁液，在符号的中心重重一点，然后抬头看向林野，眼神里带着一种复杂的情绪，像在确认什么。
林野的星核石突然剧烈发烫，他能“看到”阿木指尖符号的瞬间，储库底层的集油池里，一根刻满相同符号的图腾柱正在发出淡蓝色的光芒，周围的甲虫像潮水般退去，却在图腾柱的光芒边缘疯狂打转，形成一道黑色的圆环。更清晰的是，图腾柱的基座上刻着山民的象形文字，翻译过来是“血祭之日，虫群过境，以星核为引，渡红锈之劫”——这与爷爷笔记里记载的“七year之痒”完全吻合。
“是‘血月驱虫仪式’。”林野的青铜刀在地面划出符号的放大图，蓝绿色的光芒让油渍中的纹路更加清晰，“阿木，你们山民是不是每七年都会举行这个仪式？用星核石的能量驱赶虫群，保护落星村的安全。”
阿木的身体猛地一震，手指在符号中心的墨点上反复摩挲，突然用手语比划着：先是一个月亮，然后是哭泣的人形，最后是无数爬行的虫子。苏晴的绘图本屏幕上，这些手势被自动翻译成文字：“十年前的血月，虫群突破了图腾柱的防御，落星村一半的人被啃成白骨，包括我的父母。那是我第一次参加驱虫仪式，手里的星核石碎成了两半。”
苏锐的战术刀突然劈开一块掉落的油罐碎片，金属撞击声在储库里回荡，惊得管道深处传来一阵密集的“咔哒”声——是甲虫的甲壳摩擦声。“别他妈提十年前！”他的声音陡然拔高，左臂的伤口在激动中渗出更多的绿色汁液，“三年前在劳动营，我们也遇到过虫群，那些杂碎把活生生的人扔进虫巢当诱饵，就为了给自己争取逃跑时间！”
陈静的探测仪屏幕上，虫群的聚集密度突然翻倍。女人将星核石吊坠贴近屏幕，弹出的警报让她脸色惨白：“是‘女王虫’在发信号！”她的指尖在“信息素浓度”刻度上划过，“苏明的笔记说，女王虫能分泌‘强制迁徙素’，让普通甲虫变成没有痛觉的自杀式攻击单位——我们必须在五分钟内找到图腾柱，那里的星核石能量是唯一的屏障！”
储库顶部的管道突然传来剧烈的震动，一只辐射甲虫从裂缝中坠落，灰黑色的甲壳在应急灯下泛着冷光，复眼的位置闪烁着猩红的光点。它的颚部开合着，露出细密的锯齿，显然已经锁定了下方的活人气息。
“阿正，绘图本显示的图腾柱路线！”林野的青铜刀带着蓝绿色的光弧劈向甲虫的甲壳，刀刃与硬壳碰撞的瞬间，火花四溅，“苏锐，掩护！陈静，带苏晴和阿木走！”
苏锐的步枪率先开火，穿甲弹带着星核石粉末击中甲虫的复眼，绿色的汁液像喷泉般涌出。“往西南角的输油管道走！”他的战术刀挑开另一只从侧面袭来的甲虫，“那里的管径最粗，能容下两个人并排通过！”
阿木突然拽住林野的手腕，手指指向储库深处的阴影——那里的甲壳摩擦声最密集，却在靠近某个位置时突然减弱。他的手语急促而坚定：图腾柱在那里，但需要有人引开虫群，否则谁也到不了。
林野的星核石在共鸣中“看到”阿木记忆中的画面：十年前的落星村，少年的阿木抱着星核石碎片，看着父母被虫群吞噬，图腾柱的光芒在虫潮中像风中残烛。这个画面与苏锐记忆中的劳动营、与爷爷笔记里的“七year之痒”重叠在一起，形成一道跨越时空的血色印记。
“我去引开它们。”林野的青铜刀在管道上划出星枢符，蓝绿色的光芒让周围的金属开始发烫，“星核石的能量能吸引甲虫，我往东边跑，你们趁机去图腾柱——记住，启动仪式需要两个人的血，阿木的山民血，还有……”
“还有守卷人的血。”苏锐突然打断他，步枪的枪口转向东边的通道，“我跟你去引开虫群，你爷爷的笔记说过，守卷人的星核石植入体能产生更强的吸引力。陈静，带他们去图腾柱，启动仪式后用绘图本发信号，我们会绕路过去。”
储库底层的集油池比想象中更广阔，墨绿色的原油表面漂浮着厚厚的甲壳层，像一块凝固的黑绿色地毯。图腾柱矗立在池中央的平台上，淡蓝色的星核石光芒在顶端形成一道光柱，将虫群阻挡在池边的安全线外。
“需要把血滴在基座的凹槽里。”阿木的手指在图腾柱的纹路中摸索，找到两个并排的凹陷，形状恰好能容纳拇指的大小，“左边是山民的位置，右边需要守卷人的血——林野的星核石能量最纯，必须是他来。”
苏晴的绘图本屏幕上，林野和苏锐的移动轨迹像两条红色的线，在虫群的黑色海洋中艰难穿行。女孩的声音带着哭腔，后颈的纤维痕迹亮得几乎透明：“他们被包围了！苏锐哥的步枪没子弹了，林哥的青铜刀卡在了女王虫的甲壳里！”
陈静的探测仪屏幕上，信息素的浓度达到了顶峰。女人将星核石吊坠贴近图腾柱，屏幕上弹出的仪式步骤让她呼吸一滞：“需要同时滴血！”她的目光扫过阿木和自己，“阿木，你先来，我用星核石能量模拟守卷人的血——苏明的笔记说，星核石吊坠能复制接触过的能量特征！”
阿木的拇指毫不犹豫地按在左边的凹槽里，鲜血渗入的瞬间，图腾柱的光芒增强了一分。陈静立刻将星核石吊坠按在右边的凹槽，蓝绿色的光芒顺着吊坠蔓延，与山民的血产生共鸣，形成一道红绿交织的光带。
储库的每个角落突然传来甲虫的悲鸣，那些原本疯狂攻击的辐射甲虫纷纷停下动作，甲壳的颜色从灰黑变成了黯淡的土黄，显然是信息素的控制被强行中断。集油池中央的图腾柱爆发出刺眼的光芒，将整个储库照得如同白昼，虫群像退潮般朝着出口的方向涌动，留下满地的甲壳碎片和绿色汁液。
当林野和苏锐拖着疲惫的身体出现在集油池边缘时，每个人都已经伤痕累累。林野的青铜刀还插在女王虫的尸骸里，身上布满了甲壳划开的伤口；苏锐的左臂被女王虫的尾刺贯穿，绿色的毒液已经蔓延到肘部，却依然死死攥着最后一颗高爆手雷。
“成功了？”苏锐的声音沙哑得像被砂纸磨过，护目镜的镜片已经碎裂，露出的眼睛里布满血丝。
阿木走到他们面前，用手语比划着：图腾柱的光芒能持续十二个小时，足够我们穿过虫群最密集的区域，到达焚星谷的外围。他的目光在林野和苏锐之间流转，最终落在两人交握的手上——刚才引开虫群时，他们为了互相掩护，一直保持着这个姿势，星核石的蓝绿色光芒和守卷人血液的红色在绿色的虫潮中形成了一道奇异的屏障。
陈静的探测仪屏幕上，虫群的撤退路线与他们前往焚星谷的路线完全吻合。女人将最后一支解毒剂注入苏锐的左臂，绿色的毒液在星核石能量的作用下渐渐消退：“苏明的笔记说，辐射甲虫和纤维聚合体是死敌，虫群过境的地方，纤维的浓度会异常低——这是我们穿过红锈林腹地的最好机会。”
苏晴的绘图本屏幕上，自动播放着刚才的战斗画面：林野用身体护住苏锐，苏锐的步枪始终瞄准最危险的方向，阿木在图腾柱前的果断，陈静的冷静分析，甚至阿正用绘图本的闪光功能干扰甲虫视线的小动作。这些画面在星核石光芒的映照下，像一串珍贵的珍珠，串联起每个人的勇气和默契。
“十年前，我没能启动完整的仪式。”阿木的手语在图腾柱的光芒中显得格外清晰，“因为没有守卷人的血，图腾柱的能量只能发挥一半。现在我才明白，爷爷说的‘红锈之劫，非一族能渡’是什么意思。”
林野靠在图腾柱上，看着池边堆积如山的甲虫尸骸，突然想起爷爷笔记里的一句话：“红锈林的考验从来不是孤立的，每一场灾难都是对所有生灵的试炼，能活下来的，永远是那些懂得彼此支撑的族群。”这句话此刻在他心中泛起前所未有的共鸣。
苏锐的左臂虽然还在疼痛，却已经能活动自如。他走到集油池边，用战术刀挑起一只死去的辐射甲虫，绿色的汁液滴在原油表面，激起一圈圈涟漪。“三年前在劳动营，要是有人愿意和我背靠背，至少能多活二十个人。”他的声音带着一丝罕见的温和，“不过现在明白也不晚。”
阿正的绘图本在这时自动保存了虫群袭击的完整记录，苏晴用红笔在最后一页写了句话：“共同的伤疤，会成为最坚固的纽带。”少年的手指轻轻抚摸着这句话，后颈的纤维痕迹在图腾柱的光芒中，第一次呈现出健康的肤色。
储库顶部的裂缝中透出淡淡的天光，是血月升起前的预兆。林野握紧青铜刀，看着身边的同伴——苏锐正在检查武器，陈静在调试探测仪，阿木和苏晴在用手语交流着什么，阿正则小心翼翼地收集着星核石的光芒样本。他们的脸上都带着疲惫，却有着同样坚定的眼神。
“还有三小时，血月升到最高点。”林野的声音在储库中回荡，“那时候图腾柱的能量最强，虫群的活跃度最低，我们准时出发去焚星谷。”
没有人说话，只是默默地做着准备。虫群袭击的记忆像一道无形的烙印，刻在了每个人的心里，那些恐惧、痛苦、挣扎，最终都化为了此刻的默契和信任。他们来自不同的族群，有着不同的过去，却因为这场共同的灾难，站在了同一片土地上，朝着同一个目标前进。
图腾柱的光芒在集油池上投下一圈圈涟漪，像无数个重叠的年轮，记录着红锈林的沧桑，也见证着新的联盟的诞生。林野知道，这只是漫长旅程中的一段插曲，但这段虫群袭击的共同记忆，将会成为他们日后面对更大挑战时，最珍贵的力量源泉。
当红月的第一缕光芒透过储库的裂缝照进来时，五人的身影终于消失在输油管道的深处，只留下图腾柱的淡蓝色光芒，在空荡的储库里静静闪烁，像一颗永不熄灭的希望之星。