治平三年五月初五，汴京。晚春的暖风带着花香，却吹不散城南苏宅上空那层沉沉的阴霾。院中几株老槐树郁郁葱葱，鸟叫聒噪，更衬出宅邸内的寂静与压抑。空气中弥漫着浓重苦涩的药味，混杂着陈年书卷的墨香，透着一股文人暮年的萧索与无奈。
一辆青幔素车悄然停在苏宅略显陈旧的门前。车帘掀开，一身玄色常服的太子赵顼（此时已册立太子）缓步下车。他未带过多仪仗，只随行两名内侍与一位须发皆白、手提药箱的御医。门房老仆见来人虽衣着简素，但气度不凡，身后内侍更是气宇轩昂，不敢怠慢，慌忙入内通禀。
片刻，急促的脚步声自内院响起。两名青年男子疾步而出，当先一人，身材颀长，面容俊朗，眉宇间带着一股挥之不去的忧色与疲惫，正是苏轼（字子瞻）。他身后紧随一人，身形略矮，面容清秀，眼神沉稳，眉宇间与苏轼有几分相似，却更显内敛持重，正是其弟苏辙（字子由）。二人行至门前，抬眼看清来人面容，俱是一惊！苏轼眼中闪过一丝错愕，随即化为复杂难明的情绪；苏辙则瞳孔微缩，立刻垂下眼睑，躬身行礼。
“草民苏轼（苏辙），叩见太子殿下！”
苏辙声音沉稳恭敬，动作一丝不苟。苏轼慢了半拍，也连忙躬身，声音却带着一丝不易察觉的僵硬：
“草民苏轼……叩见殿下。”
赵顼目光平静地扫过二人。苏轼的率直不羁，苏辙的沉稳内敛，在这初见一礼中已显露无遗。
他微微抬手：
“二位先生不必多礼。孤闻老泉先生（苏洵号）沉疴，特携宫中御医前来探视。不知先生病情如何？”
苏辙连忙侧身让路，声音带着感激与沉重：
“家父病势沉重，缠绵病榻已久。殿下亲临探视，恩同再造！草民兄弟感激涕零！”
他言辞恳切，礼数周全。苏轼却直起身，目光灼灼地看向赵顼，那眼神中带着审视，更有一丝文人特有的孤傲与不驯，他声音清朗，带着一丝不易察觉的锋芒：
“殿下此来，是为探病？还是……”
他微微一顿，唇角勾起一丝略带讥诮的弧度，
“欲观我父子三人，是否真如市井流言所传——‘恃才傲物，目无尊卑，专以诗文谤议朝政’？”
此言一出，空气瞬间凝固！苏辙脸色骤变，急拉苏轼衣袖：
“兄长！慎言！”
赵顼身后的内侍也面露愠色，正要呵斥，却被赵顼抬手制止。赵顼脸上并无半分愠怒，反而露出一丝极淡的、带着玩味的笑意。他目光坦然地迎上苏轼那锐利如剑的眼神，声音平静无波：
“孤此来，只为探病。市井流言，何足挂齿？老泉先生文章名动天下，孤心慕已久。至于谤议朝政……”
他微微一顿，目光深邃，
“若所言为实，为苍生计，纵有谤名，亦是诤臣风骨；若所言为虚，清者自清，又何惧流言？”
这番回答，不卑不亢，既表明来意纯粹，又暗含对苏家文名的尊重与对“谤议”的豁达理解，更隐隐点出“诤言”的价值。其气度之从容，心胸之开阔，令苏辙眼中闪过一丝由衷的敬佩，连苏轼也微微一怔，眼中那丝锋芒略略收敛。
“殿下……请。”
苏辙连忙躬身引路。一行人穿过简朴的庭院，步入内室。药味愈发浓重。室内陈设清雅，唯书卷盈架。靠窗的卧榻上，苏洵（字明允，号老泉）形容枯槁，面色蜡黄，气息微弱，正昏昏沉睡。一位老仆在旁侍奉。
赵顼示意御医上前诊视。老御医屏息凝神，仔细切脉，又翻开苏洵眼睑查看，眉头紧锁。良久，他才起身，对赵顼低声道：
“殿下，老泉先生此乃沉疴痼疾，气血两亏，脏腑衰微……恐……恐非药石可速效。老朽当尽力施针，或可稍缓其苦，提振元气。”
“有劳先生。”
赵顼颔首。御医取出金针，手法沉稳，在苏洵头面、手足几处要穴缓缓捻入。片刻，昏睡中的苏洵眉头微蹙，发出一声低微的呻吟，气息似乎略略平稳了些。苏轼、苏辙兄弟紧张地注视着，见父亲气息稍缓，紧绷的神情才略略放松。苏轼看向赵顼的目光中，那丝戒备与锋芒，也悄然化去几分，多了些真切的感激。御医施针完毕，又开了方子，叮嘱了煎药、调养事宜，便由苏辙恭敬地引去外间歇息、奉茶。室内只剩下赵顼、苏轼，以及榻上昏睡的苏洵。
烛光摇曳，映着三人沉默的身影。苏轼站在榻边，看着父亲憔悴的睡颜，又看了看静立一旁、气度沉静的太子，心中百感交集。他生性豪放不羁，心直口快，胸中块垒不吐不快。此刻，感激之余，那股对时政的忧愤，又忍不住涌上喉头。他忽然转过身，目光如电，直视赵顼，声音不高，却带着一种文人特有的锐利与激愤：
“殿下！”
赵顼抬眸，平静地看着他。苏轼深吸一口气，仿佛下定了决心，语速加快，字字如刀：
“草民斗胆！敢问殿下，可知江南盐政革新，如今是何光景？！”
他不等赵顼回答，便自顾自说了下去，语气中充满了痛心疾首：
“韩子华（韩绛字）在江南，行那‘盐引新法’！其引如刀，割尽商贾血肉！盐场如火，煎干灶户膏髓！ 草民闻之，东南盐商，昔日富甲一方者，今因引价高昂、销区受限、胥吏盘剥，多有破产流离！盐场灶户，虽得‘一子承户’之令，然盐场提举、胥吏，借‘蜃灰筑灶’之名，强征民夫，克扣口粮！盐户之苦，更甚往昔！ 更有甚者！”
他声音陡然拔高，带着切齿之恨，
“为赶制蜃灰，强征沿海渔户船只，毁其生计！为筑堡寨，强占民田，驱良为佃！ 此等‘新政’……名为利国，却在实行过程中实着害民！下面官吏执行过程中名为革新，实为酷吏！”
他目光灼灼，逼视着赵顼，仿佛要将胸中所有不平倾泻而出：
“殿下！此等‘济世良方’……殿下……也觉是正道吗？！也觉是……为天下苍生计吗？！”
这番言论，如同惊雷炸响在寂静的内室！句句直指韩绛盐政新法的弊端与执行中的酷烈！其言辞之激烈，指控之尖锐，完全符合历史上苏轼“口无遮拦、常以诗文批评时政”的性格！
更是对太子赵顼（韩绛弟子）的当面质问！烛火在赵顼沉静的眸中跳跃，映着他那张年轻却波澜不惊的脸庞。他静静地听着苏轼的慷慨陈词，脸上没有半分愠怒，甚至连一丝惊讶也无。仿佛这一切，早在他预料之中。直到苏轼语毕，胸膛因激动而微微起伏，室内只剩下苏洵微弱的呼吸声。
赵顼才缓缓开口，声音依旧平静，如同深潭不起微澜：
“子瞻兄……快人快语。”
他微微一顿，目光扫过榻上昏睡的苏洵，又落回苏轼那张写满激愤与率真的脸上，唇边那抹极淡的弧度似乎加深了些许：
“江南之事，孤……略有耳闻。”
“韩公行事，或有峻急之处。然……盐政百年积弊，沉疴入骨。”
“刮骨疗毒，岂能不痛？”
“除旧布新，岂能无伤？”
他向前踱了一步，靠近卧榻，目光落在苏洵苍老枯槁的脸上，声音低沉下去，带着一种洞悉世事的深邃：“老泉先生着《权书》，论天下大势，言‘ 不有所弃，不可以得天下之势；不有所忍，不可以尽天下之利 ’。”
“治国……亦如是。”
“非常之时，行非常之策。”
“阵痛……在所难免。”
他抬起眼，目光再次迎向苏轼：
“子瞻兄忧国忧民之心，孤……深敬之。然……”
他话锋一转，语气带着一丝不容置疑的决断，
“盐引新法，乃为国节流，为边筹饷，为万世开太平之基！ 纵有瑕疵，纵有酷吏借机生事，亦当砥砺前行，补弊纠偏！ 而非……因噎废食！”
“至于东南民情……”
赵顼目光微凝，
“孤已遣吕惠卿为巡盐御史，持东宫谕令，赴东南、漕司、边镇，专司稽查盐引纳粮诸弊！凡有贪墨酷虐、盘剥百姓者……一经查实，严惩不贷！”
苏轼怔住了！他没想到太子会如此坦然地承认新法有“阵痛”，更没想到太子早已洞悉弊端，并已派出心腹干员去纠察！那句“不有所弃，不可以得天下之势；不有所忍，不可以尽天下之利”，更是引用了父亲苏洵《权书》中的名言，直指核心！
这既是对他质问的回应，更是对他父亲学问的尊重！其气度、其见识、其手腕……远超他的预想！他胸中那股激愤的火焰，仿佛被一盆冷静的冰水浇下，虽未熄灭，却不再那么灼热逼人。
他张了张嘴，一时竟不知该如何反驳。就在这时，榻上传来一声微弱的咳嗽。苏洵缓缓睁开了浑浊的双眼。他似乎听到了方才的对话，目光艰难地转动，最终落在赵顼身上。
“父……父亲！”
苏轼、苏辙连忙扑到榻前。苏洵枯槁的手微微抬起，指向书架方向，嘴唇翕动，发出微弱的声音：
“……《权书》……《洪范论》……呈……呈予……殿下……”
苏轼会意，连忙从书架上取下两部装帧古朴的书籍，恭敬地捧到赵顼面前。赵顼双手接过，看着封面上那熟悉的字迹，心中涌起一股复杂的情绪。他对着榻上的苏洵，深深一揖：
“孤……谢先生赠书。先生安心静养，保重贵体。”
苏洵浑浊的眼中，似乎闪过一丝欣慰的光芒，随即又疲惫地闭上。赵顼不再停留，对苏轼、苏辙微微颔首：
“二位好生照料先生。孤先告辞。”
他转身，玄色袍袖轻拂，步履沉稳地走出内室。烛光将他的身影拉长，投在寂静的庭院中。苏轼捧着父亲的书，站在门边，望着太子消失在院门外的背影，久久不语。方才那番交锋，太子沉静如渊的气度，引经据典的智慧，洞悉弊端的清醒，以及……那不容置疑的变革决心，都深深印刻在他心中。
“兄长……”
苏辙低声唤道。苏轼回过神，低头看着手中的书卷，又抬头望向那深邃的夜空，长长地、复杂地……叹了一口气。
夜风拂过庭院，槐叶沙沙作响。苏宅内，药香依旧。而一场关于帝国未来道路的碰撞与思考，已在这位文豪心中悄然埋下种子。