翌日清晨，天还未完全亮透，山间弥漫着薄薄的雾气。
刘亦菲定的闹钟还没响，她便自然醒了。身侧的床铺是空的，但空气中还残留着令人安心的气息。她轻手轻脚地起身，推开儿童房的门——小床上，曦曦依旧睡得香甜，怀里抱着她的小羊玩偶，嘴角微微上扬，像是在做一个甜美的梦。江瑾辰却不在房里。
她走到客厅，只见阳台的门开着，清晨微凉的风吹拂着纱帘。江瑾辰正站在阳台外面，背对着她，似乎在讲电话。他穿着昨天的休闲服，身形挺拔，晨光勾勒出他清晰的侧影轮廓，声音压得很低，带着处理公务时特有的冷静和简洁。
他没有回头，却像是背后长了眼睛，很快结束了通话，转身走了进来，顺手带上了阳台门，隔绝了外面的凉气。
“吵醒你了？”他问，目光落在她还有些睡意的脸上。
“没有，自然醒。”刘亦菲摇摇头，看着他眼下的淡淡青色，“你没睡多久吧？”她记得昨晚她睡着时，他还在用笔记本电脑处理事情。
“够了。”他语气平淡，走近她，很自然地伸手理了理她睡翘的发丝，“东西都收拾好了，一会儿我们就走，不耽误你化妆。”
刘亦菲心里顿时涌起一股不舍，虽然知道他们必须离开。她张了张嘴，想说什么，却最终只是点了点头：“嗯，路上小心。让曦曦……乖一点。”
“她知道。”他看着她，眼神深邃，“专注拍戏，别分心。”
这时，卧室里传来曦曦带着睡意的哼唧声。两人对视一眼，一起走进儿童房。
小家伙已经坐了起来，揉着眼睛，看到爸爸妈妈都在，立刻露出笑容，张开手臂：“爸爸，妈妈，抱！”
江瑾辰弯腰将她抱起来。曦曦搂着爸爸的脖子，看向妈妈，似乎意识到什么，小嘴瘪了瘪：“妈妈……上班？”
“嗯，妈妈要去工作了。”刘亦菲上前亲了亲女儿的脸蛋，“宝宝跟爸爸回家，要听话，妈妈很快就回去看宝宝，好不好？”
曦曦似懂非懂，但还算乖巧地点了点头，把脸埋进爸爸怀里。
没有太多时间缠绵。刘亦菲需要尽快准备去化妆间。江瑾辰利落地给女儿穿好外套，收拾好她的小背包。
临走前，他站在门口，最后看了她一眼：“走了。”
刘亦菲点点头，千言万语堵在胸口，最后只化成一句：“到家告诉我。”
“嗯。”
门轻轻关上，隔绝了父女俩的身影。公寓里瞬间安静下来，安静得甚至能听到自己心跳的声音。空气中似乎还残留着曦曦身上的奶香和江瑾辰清冽的气息。
刘亦菲在原地站了几秒，深吸一口气，强迫自己从离别的情绪中抽离出来。她转身走向浴室，开始洗漱，为今天的拍摄做准备。
化妆，做造型，赶到片场……熟悉的流程再次启动。当她坐在化妆镜前，任由化妆师在她脸上涂抹时，脑海里却不时闪过女儿软糯的小脸和他沉稳的眼神。
然而，一旦走入拍摄区域，站在灯光下，感受到镜头和周围工作人员专注的目光，那些私人的情绪便被她迅速压至心底最深处。她深吸一口气，眼神逐渐变化，再次变成了那个坚韧、内敛、背负着秘密和伤痛的“林晚”。
一天的拍摄紧张而顺利。或许是因为昨天充分的休息和放松，也或许是因为那份突如其来的探望注入的能量，她今天的状态格外好，几条情绪复杂的戏都完成得相当出色，连郑导都忍不住多夸了几句。
收工时，已是傍晚。夕阳给山峦镶上一道金边。
她拖着略显疲惫的身体回到住处。打开门，迎接她的不再是空荡和寂静。虽然人已离开，但房间里似乎还隐约残留着他们的痕迹——沙发上有一个曦曦落下的彩色发卡，空气中仿佛还有一丝若有似无的、属于他的气息。
她捡起发卡，握在掌心，冰凉的触感却带来奇异的温暖。
手机响起提示音。是江瑾辰发来的消息： 【到了。曦曦在车上睡了一路，刚醒。一切安好。勿念。】
下面附了一张照片：曦曦坐在家里的儿童餐椅上，正捧着一杯牛奶在喝，小脸粉扑扑的，眼神清亮，看起来状态很好。
刘亦菲看着照片，嘴角不由自主地向上扬起。一整天高强度工作积累的疲惫，仿佛在这一刻悄然消散。
她回复： 【看到啦。我也收工了。今天拍得很顺利。】
放下手机，她走到阳台。山间的夜晚来得早，星辰已经开始闪烁。
短暂的相聚如同投入湖心的石子，涟漪终会散去，但那份温暖的余韵，却久久地荡漾在心间，足以照亮接下来略显孤独的奋斗之路。
她知道，他们就在不远处的家里，一切都好。这便是她最大的心安和前行的力量。