烤炉里的炭火渐渐弱下去，只剩下暗红的火星在炭灰里明明灭灭。夏小星啃着最后一口烤饼，甜酱沾在嘴角，像只偷喝了蜂蜜的小狐狸，眼角的余光瞥见顾衍之还在对着那串没吃完的烤筋发呆，辣椒籽粘在他鼻尖，他自己却浑然不觉。
“顾总，您鼻子上有辣椒籽。”她伸手想帮他摘掉，指尖刚要碰到，顾衍之突然偏头躲开，像只被惊动的黑猫。
“我自己来。”他用手背胡乱蹭了蹭，结果把辣椒籽抹得更匀了，在灯光下泛着点红，看着有点滑稽。
夏小星笑得直不起腰，刚想再打趣两句，穿花衬衫的老板端着两串不辣的烤面筋走过来，对着他们俩挤眉弄眼：“小情侣吵架啦？小伙子多让着点姑娘嘛，人家小姑娘都给你擦脸了，多好。”
“我们不是……”夏小星的脸“腾”地红透了，手忙脚乱地想解释，却被顾衍之抢了先。
“下次带她来吃不辣的。”他看着老板，语气认真得像在谈合同，“麻烦您多备点甜酱。”
老板愣了一下，随即乐呵呵地应：“成！下次来给你们留最新鲜的面筋！”
夏小星瞪了顾衍之一眼，这人怎么还顺着老板的话往下说？但心里却像被什么东西轻轻撞了一下，有点痒，又有点甜。她低头戳着手里的烤饼渣，没看见顾衍之偷偷看她的眼神，比炭火还暖。
“走了。”顾衍之站起身，拍了拍卫衣上的灰，动作还是有点僵硬，大概是坐小马扎太久，腿麻了。
夏小星跟在他身后，看着他差点被路边的石子绊倒，像极了她画里那只总爱摔跤的大灰狼。她憋住笑，伸手扶了他一把：“顾总，慢点走，别又摔进沟里。”
顾衍之的耳根红了红，反手抓住她的手腕：“别闹。”他的力道很轻，指尖带着点炭火的温度，像电流似的窜进夏小星心里。
上了车，顾衍之发动车子时，导航突然“叮”地响了一声，屏幕上的蓝色箭头规规矩矩地指向市区方向。夏小星挑眉：“哟，导航这是自己修好了？”
顾衍之握着方向盘的手紧了紧，目视前方：“可能是信号好了。”车窗外的路灯在他侧脸投下明明灭灭的光影，看不清表情。
车里没开音乐，只有空调的微风轻轻吹着。夏小星看着窗外掠过的树影，突然想起刚才顾衍之对着老板说“下次带她来”时的样子，心跳莫名快了半拍。她偷偷看他，发现他正盯着仪表盘，手指却在方向盘上轻轻敲着，像在打什么轻快的节拍。
“顾总，”她忍不住开口，“您刚才为什么说下次再来啊？”
顾衍之的指尖顿了顿：“你不是说这家烤面筋好吃吗？”他转头看了她一眼，灯光在他眼里晃出细碎的光，“游戏上线后，算庆功。”
夏小星“哦”了一声，心里却甜滋滋的。她低头摸着帆布包上的狐狸挂坠，突然觉得这“庆功”的理由，好像也没那么难接受。
车停在夏小星家楼下时，单元楼的灯亮了大半。她解开安全带，正想推开车门，顾衍之突然开口：“下周游戏发布会，穿得正式点。”
“啊？”夏小星愣了一下，“我就不去了吧，设计部有代表……”
“必须去。”顾衍之打断她，语气不容置疑，眼神却软了些，“你是原画师，得上台介绍人设。”他顿了顿，补充道，“别穿背带裤，像小狐狸。”
“我穿什么要你管！”夏小星瞪他，心里却有点窃喜，他这是在关心自己穿什么吗？她拽着车门把手，故意气他，“我偏要穿背带裤，还要扎两个小辫子，就像小狐狸怎么了？”
顾衍之看着她气鼓鼓的样子，嘴角忍不住弯了弯：“随你。”
夏小星推开车门，脚刚落地，就听见他低声说：“穿什么都好看。”
声音很轻，像被风刮过来的，却清晰地钻进她耳朵里。夏小星的脸瞬间红透了，背对着他挥了挥手：“知道了！顾总再见！”说完就像只受惊的小兔子，噔噔噔跑上了楼。
她没回头，自然也没看见，顾衍之坐在车里，一直盯着她的背影，直到单元楼的灯亮了，才发动车子缓缓离开。后视镜里，那个小小的身影在楼道口闪了一下，像颗落入草丛的星星。
车开出两条街，顾衍之突然停在路边，从西装内袋里掏出个东西，是根烤串签子，上面还沾着点没啃干净的肉筋，被他用纸巾小心翼翼地包着，边角处印着个小小的狐狸图案，是夏小星刚才擦嘴用的纸巾。
他看着那根签子，指尖轻轻摩挲着粗糙的木刺，突然笑了。刚才夏小星啃到一半说饱了，随手把签子放在了桌边，他趁她跟老板道别时，鬼使神差地捡了起来。
这举动连他自己都觉得幼稚，却像揣了个秘密似的，心里甜丝丝的。他把签子重新塞回内袋，贴着心口的位置，好像能感受到那点残留的烟火气。
回到家的夏小星靠在门后，手还按在发烫的脸颊上。刚才顾衍之说“穿什么都好看”时的语气，像羽毛似的在她心尖上搔，痒得她忍不住想笑。
她走到窗边，撩开窗帘一角往下看，顾衍之的车已经不见了，只有路灯在地上投下长长的影子，像他留在她心里的痕迹。
“幼稚的顾总。”她小声嘀咕，指尖却在手机上点开了购物软件，搜索栏里输入：“正式场合穿什么好看”。输入到一半又删掉，换成“背带裤正式”，看着屏幕上跳出来的“背带西装裤”，嘴角忍不住翘到了天上。
第二天早上，林舟走进总裁办公室时，看见顾衍之正对着电脑屏幕发呆。屏幕上是游戏发布会的流程表，他的指尖却在“夏画师上台环节”那行字上反复摩挲。
“老板，这是您要的烤串摊地址。”林舟把纸条放在桌上，憋笑着说，“我问了张叔，他说随时欢迎您带‘小狐狸’过去，特意备了不辣的料。”
顾衍之抬头瞪了他一眼，耳根却红了。他拿起纸条折好，塞进西装内袋，正好碰到那根用纸巾包着的烤串签子。
“通知下去，”他清了清嗓子，努力恢复平时的冰山脸，“发布会的伴手礼，加一批草莓味的曲奇。”
林舟愣了一下，随即笑着应：“好的老板！”转身离开时，他看见老板从内袋里掏出什么东西，对着阳光看了半天，嘴角的笑意藏都藏不住，好像是根……烤串签子？
走廊尽头的设计部里，夏小星正对着镜子比划新买的背带西装裤。深灰色的料子挺括有型，裤脚处绣着只小小的狐狸，尾巴翘得老高，像在得意地说“你看我既正式又像小狐狸”。
她对着镜子里的自己做了个鬼脸，指尖拂过狐狸刺绣，突然想起顾衍之被辣哭的样子，忍不住笑出声。
烤串摊的烟火气还没散尽，新的约定已经在心里发了芽。下周的发布会，好像会很有意思呢。夏小星拿起画笔，在速写本上画了只穿着西装的大灰狼，口袋里露出半根烤串签子，旁边的小狐狸正踮着脚，想把它拽出来。
阳光透过窗户落在画纸上，把两个小小的身影照得暖洋洋的，像极了那个藏着秘密的夜晚。