第七十一幕：十年归程，青龙新颜
1972年的青龙村，晨光刚漫过青龙山的山脊，就撞在村口新立的水泥电线杆上——银灰色的线绳拉着，顺着公路蜿蜒进村里，家家户户的屋檐下，都挂着个方方正正的木盒子，盒面上“红灯牌”三个字擦得发亮。
李婶正踮着脚调电视天线，见齐军扛着木牌从门口过，笑着喊：“齐保护员，又去水库巡查啊？”齐军停下脚步，把写着“文物保护禁区”的木牌靠在墙根，抹了把汗：“是啊，昨儿听村小学的娃说，有外村人想往水库边扔渔网，得去看看。”他身上的蓝布褂子洗得发白，胸前别着个红塑料牌，上面是县文化馆发的“青龙山水库文物保护员”证。
公路是前年修的，黄土压得实实的，偶尔过辆拖拉机，扬起的土沫子沾在路边的玉米叶上，也挡不住那绿得发亮的劲儿——如今村里的玉米再也不用愁缺水，水库去年重新蓄了水，碧蓝的水面上飘着几只白鸭，只是靠近唐墓的岸边，立着块半人高的石碑，刻着“唐代游击将军李公之墓遗址”，碑旁还围了圈木栅栏，齐军每天都要蹲下来，摸一摸栅栏上有没有新的划痕。
“齐叔！”几个扎着小辫的娃子跑过来，手里攥着野枣，“今天讲不讲三彩马的故事呀？”齐军笑了，从口袋里掏出个布包，小心翼翼地拿出块指甲盖大的陶片——是当年清理唐墓时捡的，上面还留着点三彩釉的绿。“讲，”他蹲下来，指着水库对岸，“当年毛队长他们，就在那底下挖着三彩马，马尾巴翘得老高，跟活的一样。”
娃子们凑过来，小手指戳了戳陶片：“齐叔，那兽首金饰真的会发光吗？”齐军点头：“当然，红珊瑚宝石在太阳底下，亮得能晃着眼睛——不过现在它在国家博物馆里，咱们村的宝贝，得让全国人都看看。”正说着，刘权利扛着锄头路过，如今他早不是村长了，头发白了些，却比当年精神：“齐军，晌午去我家吃饺子，我家小子从镇上捎了醋回来，你给娃们讲的故事，他在学校都跟同学吹呢。”
齐军笑着应下，看着刘权利走远——当年的算计早成了笑谈，现在老刘最上心的，就是提醒路过的外村人“别碰水库边的石碑”。日头渐渐升高，电视里传来新闻联播的前奏，村里的炊烟也升了起来，齐军把木牌立在栅栏旁，牵着娃子们的手往回走，身后的水库波光粼粼，石碑在阳光下，刻着的字愈发清晰。
第七十二幕：展厅重逢，岁月同频
国家博物馆的唐代展厅里，暖黄的灯光打在玻璃展柜上，突厥兽首金饰静静躺在中央，红珊瑚宝石像凝固的火，引得游客驻足。郭维穿着藏青色中山装，正给一群学生讲解：“你们看这兽首的鬃毛，用的是突厥的鎏金技法，但鬃毛末端的云纹，是典型的唐代风格——这就是文化交融的见证。”
“郭老师。”身后传来熟悉的声音，郭维回头，看见毛三站在展厅门口，手里提着个布包，头发比十年前少了些，眼角有了细纹，却还是那身耐磨的劳动布外套。“老毛！”郭维快步走过去，两人握着手，都笑了，“你怎么来了？”
“豫东的汉墓发掘完了，队里放几天假，我来北京办事，特意绕过来看看你——还有它。”毛三指着兽首金饰，眼神柔和，“当年在青龙村，咱们蹲在淤泥里看它的碎片，哪想到现在它能在这儿，让这么多人看。”郭维点头，从口袋里掏出个笔记本，翻开第一页，是当年两人在神兽前的合影，照片边缘都磨白了：“我每次来展厅，都要站在这儿看看，想起你当年跟我争‘宋代还是唐代’，脸红脖子粗的样子。”
毛三接过笔记本，指尖划过照片上自己沾着淤泥的脸：“那时候年轻，认死理——对了，你现在成大专家了，我在豫东带的小年轻，都读过你的《骨骸考古与历史还原》。”郭维笑了，从办公桌里拿出一摞书：“刚印的，给你带几本，让你的小队员们看看。”毛三接过，塞进布包，从里面掏出个小布盒，打开是块打磨光滑的汉白玉佩——豫东汉墓里出土的残件，他找人修复了：“给你做个念想，比当年那碎陶片精致多了。”
两人坐在展厅的长椅上，聊起各自的日子。毛三说豫东的年轻队员小李，第一次清理文物就用铁铲，被他骂了一顿，后来教他用竹片，现在比谁都仔细；郭维说上次去西北，发掘出一批新石器时代的骨骸，通过牙齿磨损还原了先民的饮食，让当地老乡都来看，说“骨头会说话”。
“对了，”毛三忽然想起什么，“省考古队打算明年搞个跨区合作，去晋豫交界挖一处宋墓，到时候请你去做骨骸鉴定，怎么样？”郭维眼睛亮了，拍了拍他的胳膊：“好啊，这次我不跟你争年代，就听你的——但骨骸的事，你得听我的。”两人都笑了，展厅里的游客换了一波又一波，兽首金饰在灯光下，依旧亮得温暖，像十年前青龙村那个深夜，两人就着马灯看到的光。
第七十三幕：薪火递手，匠心传灯
豫东的汉墓遗址上，刚下过一场小雨，泥土湿润，空气中飘着青草的味。毛三蹲在探方边，看着年轻队员小张拿着铁铲要往下挖，赶紧按住他的手：“慢着，用这个。”他递过去一把竹片，竹片边缘被磨得光滑，“当年在青龙村，清理朱雀基座的云纹，我爹就教我用竹片——铁铲太硬，容易碰掉文物上的细痕，咱们挖的不是土，是老祖宗留下的话。”
小张红着脸，接过竹片，小心翼翼地刮开泥土，很快露出一块带花纹的砖：“毛队长，您看！这砖上有字！”毛三凑过去，眯着眼睛看，指尖轻轻拂过砖面：“是‘永元二年’，东汉的，这砖是墓道的铺地砖——你看砖缝里的泥，别用手抠，用小刷子刷，就像当年咱们刷神兽基座的淤泥那样。”
旁边的小队员们都围过来，听毛三讲青龙村的事：“那时候郭老师跟我争墓的年代，他说神兽基座有突厥纹，是唐代的，我偏说云纹是宋代的，后来打开主墓室，看到‘大唐故游击将军’的木门，我才知道错了——你们记着，考古不是逞能，是要跟着文物走，它说是什么年代，就是什么年代。”
而在北京国家博物馆的报告厅里，郭维站在讲台上，身后的屏幕上放着老陈的骨骸照片。“这具骨骸，当年在青龙村的唐墓里发现，股骨上有三角形凿痕，指缝里有黑风岭的矿粉，”他指着照片上的细节，“通过这些，我们还原了他的身份——1959年黑风岭考察队的队员，被人杀害后，骨骸被藏进了唐墓。”
台下的学生们都屏住呼吸，有个扎马尾的姑娘举手：“郭老师，考古这么苦，还要面对这些难过的事，您为什么还坚持？”郭维笑了，拿起桌上的小陶片——正是当年毛三送他的青龙村瓷片：“因为这些‘骨头’‘陶片’，都是历史的嘴。老陈的骨骸告诉我们他遭遇了什么，青龙村的三彩马告诉我们唐代的工匠有多巧，我们把这些‘话’记下来，告诉后人，这就是传承。”
他顿了顿，看着学生们专注的眼睛，想起十年前在青龙村，齐军抱着父亲的旧工具，说“想知道他去哪了”；想起毛三蹲在淤泥里，说“不能让文物白埋着”。“你们看这陶片，”他举起瓷片，灯光照在上面，青釉泛着柔光，“它碎了，但上面的釉色还在；历史有时候也像碎陶片，我们的工作，就是把这些光捡起来，传下去。”
豫东的探方里，小张用小刷子刷净砖上的字，毛三拍了拍他的肩膀：“好样的，这砖要编号、拍照，记清楚它在墓道的位置——以后你带新人，也要教他们这么做。”小张点头，眼里亮闪闪的。
北京的报告厅里，姑娘们围着郭维，问青龙村的故事，郭维拿出那张合影，指着上面沾着淤泥的两人：“下次有机会，带你们去青龙村看看，那里的石碑，那里的水库，都在讲着我们的故事。”
风从豫东吹到北京，带着泥土的香，带着文物的光——薪火递过来，又传下去，像青龙山的太阳，落了又升，永远亮着。
（第九章完）