孙连城最后的呐喊耗尽了他全身的力气。
他像一具被抽去骨架的标本，瘫软在办公椅上，双目失神地望着天花板。
他现在终于理解了，那些被凡人愿力绑架的神只，究竟有多痛苦。
每一份“功劳”都不是勋章，而是枷锁。
每一次“领悟”都不是赞美，而是献祭。
他正在被信徒们的狂热，一刀一刀地凌迟处死，偏偏行刑者脸上还挂着最虔诚的微笑。
他想死。
这一次不是比喻，是真的想物理性地从这个世界上消失。
就在他精神即将“热寂”的边缘，办公桌上那部红色的保密电话，毫无征兆地响了起来。
尖锐的铃声，像一把手术刀，精准地划破了办公室里的死寂，也把他从自我放逐的虚空中拽了回来。
他盯着那部电话，眼神像是钉死了一条吐着信子的毒蛇。
在北莞市，这部电话的另一头，通常只连接着少数几个人。
无论是谁，此刻打来，都不会是邀请他去吃麻辣香锅的。
电话不知疲倦地响着，催命一般。
他最终还是伸出了手，那只刚刚还想点外卖的手，此刻却重如铅块。
“喂。”
他的声音干涩嘶哑，像是在沙漠里渴了三天。
“连城同志吗？我是高建。”
市长高建的声音从听筒里传来，带着一股掩饰不住的、打了大胜仗后的昂扬与亲切。
这种声调，让孙连城的胃部又开始隐隐作痛。
“市长，您好。”
“连城同志，刚才在会上，看你深藏功与名，话不多，我就知道，你又在思考更深层次的问题了。”
高建的语气充满了“我懂你”的欣赏。
“我这会儿在办公室，你方便的话，过来一下，有个天大的难题，想请你这位‘神医’来给咱们北莞市号号脉。”
孙连城的心脏骤停半秒。
神医？号脉？
他已经能预感到，即将到来的不是“脉”，而是一口足以把他下半辈子都埋进去的特大号铁锅。
可他能拒绝吗？
他不能。
挂断电话，孙连城对着那架天文望远镜，深深地看了一眼。
他仿佛看到了仙女座大星云正在对他发出无声的嘲笑。
挣扎着站起身，他整理了一下被自己揉搓得皱巴巴的衬衫，迈着沉重的步伐，走向那个他此刻最不想去的地方。
每一步，都像是走向自己的断头台。
市长办公室里，高建正站在巨大的落地窗前，俯瞰着下方车水马龙的城市主干道。
他意气风发，背影都透着一股掌控全局的自信。
听到敲门声，他转过身，脸上挂着热情的笑容，亲自走过来，紧紧握住孙连城的手。
“连城同志，快坐！”
这股过分的热情，让孙连城浑身的每一个细胞都拉响了警报。
“连城同志啊，”高建亲自给他倒了杯水，开门见山，“‘降盐运动’的成功，意义非凡！它不仅是解决了一个形式主义的问题，更是给全市干部找到了一套思想方法！这让我看到了破局的真正力量，不是靠堆砌资源，而是靠洞察本质的智慧！”
孙连城端着水杯，僵硬地笑了笑，没有接话。
他知道，铺垫越长，后面的坑就越大。
高建果然话锋一转，指着窗外那条如同凝固血栓般拥堵的马路，脸色凝重起来。
“但是，光有思想上的‘降盐’还不够。你看下面，”高建的声音沉了下来，“这是我们北莞市的‘主动脉’，可现在，它几乎每天都要堵上三四个小时。这就是我们城市的‘高血脂’‘高血糖’！这个问题，比‘形式主义盐碱地’更硬，更难啃！”
孙连城顺着他的手指看去，只觉得头晕目眩。
市区交通拥堵。
这六个字，就像六座巨大的墓碑，上面密密麻麻刻满了前几任分管领导的政治墓志铭。
他来之前就听说过，北莞市为了解决交通问题，五年里换了三任分管副市长。
第一任，大刀阔斧搞单双号限行，民怨沸腾，灰溜溜收场。
第二任，斥资两亿修高架，结果高架成了新的堵点，还被骂得狗血淋头。
第三任，也就是他的前任，迷信大数据搞“智慧交通”，结果系统三天两头出bug，红绿灯集体罢工，造成了一次载入市志的“全城大瘫痪”。
这个项目，就是个政治上的百慕大三角，谁碰谁消失。
高建似乎看出了他的凝重，语重心长地继续说道：“这个问题，牵扯到城市规划的历史遗留、数个部门的利益纠葛、上百万市民的出行习惯……常规的办法，都试过了，没用。所以，我思来想去……”
高建的目光变得灼热，像两盏探照灯，死死地锁定了孙连城。
“只有你，连城同志！只有你的‘宇宙心学’，这种跳出三界外、不在五行中的降维打击思路，才有可能啃下这块硬骨头！”
轰！
孙连城的大脑嗡的一声，他感觉自己不是被委以重任，而是被宣判了死刑，立即执行，并且还是“车裂”之刑。
他几乎是本能地想要拒绝：“市长，这个，我……我对交通工作不熟悉，这摊子太大了，我怕……”
然而，就在他开口的瞬间，一个念头，如同宇宙大爆炸的奇点，在他混乱的脑海中轰然引爆。
等等……
搞砸了？
对啊！我为什么怕搞砸？！
我梦寐以求的不就是这个吗？！
菜太咸这种鸡毛蒜皮的破事，都能被他们解读成反对形式主义的禅宗公案。
但交通瘫痪呢？
全市几百万人堵在路上骂娘，成千上万条投诉涌入市长信箱，社交媒体上铺天盖地都是“孙连城下台”的热搜……
这种场面，总不能被解读成“大堵大悟，小堵小悟”的修行法门吧？！
这……
这不是百慕大三角，这是通往天堂的阶梯！
这不是死亡任务，这是来自宇宙的召唤！
这是他摆脱“圣人”枷锁，回归咸鱼本色的唯一机会！是一条通往提前退休、观测星空的康庄大道！
一瞬间，孙连城眼中的惊恐、绝望、抗拒，如同冰雪消融。
取而代之的，是一种近乎癫狂的、燃烧着熊熊烈火的兴奋！
他的腰杆，不自觉地挺直了。
他的眼神，瞬间变得明亮而深邃，仿佛蕴藏着无数星云生灭的奥秘。
他整个人的气场，从一只待宰的羔羊，瞬间变成了一位即将奔赴终极战场的绝地武士！
高建敏锐地捕捉到了他这种惊人的变化，心中暗喜：果然！连城同志就是这种人！压力越大，斗志越强！难题越难，智慧越盛！
孙连城深吸一口气，打断了高建接下来可能出现的安抚之词，用一种前所未有的、仿佛从另一个维度传来的声音，缓缓开口。
“市长，我明白了。”
这简简单单的四个字，却带着一股洞悉一切、勘破本源的强大力量。
他抬起头，直视着高建，眼中闪烁着高建从未见过的、璀璨的“智慧光芒”（实则是作死的兴奋之光）。
“交通的症结，不在于路，不在于车，而在于人心。”
高建浑身一震，手里的茶杯都差点没拿稳。
好家伙！一开口就是哲学层面！
孙连城继续用他那咏叹调般的语气说道：“我们要治的不是堵，是现代人的‘路怒症’和‘效率焦虑症’。我们要疏导的不是车流，是这个城市里浮躁的、内卷的、彼此争抢的集体潜意识。”
“所以，我接下来的工作，不是修路，是修心。”
修路！修心！
高建在心里反复咀嚼着这两个词，只觉得振聋发聩，醍醐灌顶！
太高了！实在是太高了！
别人看交通是工程问题，孙连城看交通，看的是社会心理学，是城市文明的灵魂！
这就是降维打击！
高建激动地站了起来，再次握住孙连城的手，用力地摇了摇。
“好！说得太好了！连城同志，我就知道我没有看错人！”
他当场拍板。
“从今天起，成立‘北莞市交通优化与城市文明提升专项领导小组’，你来当组长，同时兼任这个项目的‘总设计师’！人、财、物，一路绿灯！我只要结果！”
孙连城一扫刚才的颓气，目光灼灼，斗志昂扬地应道：
“请市长放心，保证完成任务！”
保证把事情搞砸到天怒人怨的地步！他在心里补充道。
高建看着孙连城眼中那股“虽千万人吾往矣”的决绝与自信，心中最后一点疑虑也烟消云散。
他，找到了北莞市的破局者！
他甚至有点迫不及待地想看到，孙书记这次又会从哪个匪夷所思的角度切入，祭出怎样惊世骇俗的“宇宙流”打法。
离开市长办公室时，孙连城的脚步是轻快的，是飞扬的。
他感觉自己不是走在走廊里，而是走在一条通往自由的金色大道上。压抑了许久的郁气一扫而空，取而代之的是一种即将大展拳脚的创作激情。
他要的不是一般的失败。
他要的是一种能充分暴露他“无能、昏聩、脱离群众”的、史诗级的失败！
他要的是一场行为艺术，一场足以载入城市管理失败案例名人堂的经典之作！
回到自己的办公室，“砰”的一声关上门。
孙连城径直走向那块巨大的白色书写板，那里还残留着他上次推演“经费热寂”现象的痕迹。
他拿起板擦，带着一种神圣的仪式感，将上面所有的物理公式、星系图谱擦得一干二净。
旧宇宙已经毁灭，新世界即将诞生！
他拿起一支黑色的记号笔，笔尖在崭新的白板上悬停了片刻。
他脑中闪过无数个“作死方案”。
把所有主干道改成潮汐车道，但方向每天随机变化？不行，太容易被技术人员纠正。
要求所有汽车必须安装“限速鸣笛器”，一旦超速就发出广场舞神曲？不行，娱乐性太强，万一火了怎么办。
他需要一个更根本的、更无法量化、更天马行空、更能激发民愤的方案。
他的目光，最终锁定在了“道德”这个最虚无缥缈，也最容易被他玩坏的概念上。
一个邪恶而完美的计划，如同恶魔的低语，开始在他脑中疯狂滋长、成型。