“再让他们在文末加一句评语——‘天何曾言？”
“四时自转，万物自生。帝王之道，应循天理，而非逆天行事。’”
康熙缓缓抬头，目光越过案几，落在窗外的腊梅上。
枝头残雪正随日光化开，细小的花苞在寒风里微微颤动，带着新生的气息。
张廷玉躬身受旨，眼角无意瞥到御案上摊开的崇祯历书，书页边缘写满了满文批注——
那是陛下亲自校改西洋历法的痕迹，笔迹沉稳而精细。
那一刻，他忽然悟到：
陛下眼中的“天”，既非狂人欲与天争高的傲慢，也非腐儒盲信的虔敬——
而是一种理性——
以算筹推星辰之运，用笔墨定人间之律。
他要将天道的规律，化为治世的根基。
窗外的风吹动窗纸，发出细碎的沙沙声。
康熙重新执起朱笔，在资治通鉴的“商纪”篇上批阅。
笔锋划过“武乙猎于河渭，雷震而死”时，忽而停住。
“你说这雷电——”
康熙的声音带着探寻：
“是天地交感之气，还是鬼神怒火？”
张廷玉略作沉吟，方才答道：
“启奏陛下，钦天监那些西洋学士言，雷电由阴阳激荡而成，皆可推算。”
“臣以为，无论其理如何，君王理政，应以民心为本，不惑于鬼神之说，不惧于自然之变。”
康熙听后轻笑，笑纹里透出从容与洞察。
“说得好。去年京畿久旱，朕未祭天求雨，只命直隶巡抚赈粮开井。”
“后来果有甘霖降下——这雨，是天恩，还是人功？”
他抬手摩挲案上那部康熙字典样书，语气温淡而深远：
“武乙不懂，帝王之道不在与天斗，而在顺理立命。”
“就如这字典，将散乱之文编次成册，使天下识字读书——”
“这才是真正的立功立德，比射天万箭更有用。”
夜色渐浓，南书房内灯火摇曳，鲸油灯的光在壁上映出两道长影。
康熙目光落在案上御制数理精蕴的手稿上。
密密的公式与星图仿佛织成天网，将日月星辰都纳入理智的秩序之中。
“传钦天监旨！”
康熙合上书卷，语调平稳却不容置疑：
“命他们绘制西洋避雷之器的图样，交予工部，于紫禁城角楼试装。”
“朕不与天争，却也不容天雷伤人。”
张廷玉恭身退下，耳中犹闻书页翻动的声响，夹杂着陛下低声诵读几何定理的满语。
自鸣钟的滴答声与笔尖摩挲的轻响交织，记录着一个帝王以理智破除蒙昧的时代。
夜风微送腊梅香，与书卷墨气相融，弥漫在整个书房。
康熙凝望案上那份四国语译稿，心中明悟——
能平天威的，从来不是弓箭与祭仪，而是知识、秩序，以及百姓心中的安稳。
……
乾隆时期！
圆明园，西洋楼。
午后的阳光透过穹顶玻璃，折成七彩光晕，洒在波斯地毯上，宛若碎金流霞。
乾隆对着镶嵌紫檀木的西洋镜，整理胸前朝珠。
圆润的东珠折射出金龙纹的辉光，与镜中那张端肃的面庞交织成一幅帝王像。
忽然，天幕浮出画面——
黄河滩上焦黑的尸骸，碎裂的青铜甲残留着焦肉之痕，雨水冲刷出森然的轮廓。
乾隆轻嗤，语气里满是不屑：
“区区商王，连宫殿都像土丘，还敢射天？”
他捻着佛头珠，语调似笑非笑：“和珅。”
“奴才在！”
和珅急步上前，绸袍随光微闪，神情谄顺。
“陛下圣明！那商王不过荒服之主，焉知我大清气象？”
他顺势奉承道：
“我朝圆明园西洋楼，避雷针十八处，皆郎世宁亲绘设计！”
“用的也要是上等黄铜。”
“莫说天雷，便龙王驾临，也得绕路！”
乾隆闻言，抚须微笑，步至自鸣钟前。钟摆来回摇动，声律稳如心跳。
他伸指轻点钟面，道：
“当初营建园林，朕命郎世宁参考西洋法典，装置避雷之器——此乃朕治世之智。”
他环顾楼内，壁上油画贵妇衣褶若流；
一角水力钟叮咚作响；天鹅绒沙发雕纹繁密。
“这才是帝王之道。”
乾隆语气中透着自负：“非与天较劲，而令天为我所用。”
和珅连声称是，目光却偷觑案上那瓶西洋香水。
晶瓶泛着粉光，金盖雕有卷草纹。
“陛下学贯中西，识古通今，真乃千古圣主。”
乾隆取香水洒于腕上，轻嗅片刻，满意点头：
“这小玩意儿，也颇见匠心。”
他走至窗前，望着园中喷泉飞弧，阳光映得水珠如玉。
“传旨十三行！”
他忽然提高声音：
“再购避雷针数十，以最上等黄铜铸造，遍置行宫。”
“朕要让天下见识，何为真正的‘逆天改命’。”
言罢，又吩咐：“凡西洋奇器——天文、机械、钟表——皆可购进。朕要此楼，成天下之冠。”
和珅俯身领旨，心底暗算着花销，却也知这点银两换得圣颜一笑，何止值得。
夕阳穿穹顶而入，乾隆的身影被拉得极长，宛如金龙游走地面。
那姿态，与天幕中武乙举弓的一刻，竟隐隐相似。
他抬头望那镀金避雷针，光芒刺眼；再俯首看地上的影子，唇角微扬：
“武乙射天，自取灭亡。朕无须弓箭，便令雷霆驯服。”
说罢，他取起望远镜，遥望昆明湖水面，游船若蚁。
“帝王之能，不在箭矢，而在驾物。”
“天可测、雷可防——此乃治世之道。”
和珅恭声称颂，却觉心底有丝凉意。那避雷针在余晖下闪烁，似有无形的锋芒。
钟声忽响，回荡于空阔的西洋楼。乾隆收表一看，钻饰光闪。
“时辰不早，回宫。”
两人行至楼外，乾隆手触避雷杆，凉意沁骨。
“有此物在，朕心安。”
他笑着迈步而去。
暮色沉沉，西洋楼渐暗。
惟那避雷针尚在残光中闪烁，像某种无声的讥讽。
天幕早已散去，唯“射天”的故事，仍潜伏在人心深处。
而乾隆——依旧笃信理智与权力的合奏能永恒不坠，犹如这西洋楼一般，坚固、华丽、不朽。