手握钥匙，踏入这方真正属于自己的天地，最初的激动与决然过后，扑面而来的便是具体而微、令人头皮发麻的千头万绪。破败与脏污无处不在，每一处都需要收拾，每一处都意味着或大或小的花费。
房东承诺的匠人过了两日才姗姗而来，是个沉默寡言的老瓦匠，带着个小徒弟，查看了屋顶情况，嘟囔了几句“费事”，便搬来梯子，运了些新瓦和泥灰，叮叮当当地干了起来。沈微婉悬着的心放下大半，屋顶是大事，她自己绝无可能修缮。
然而，剩下的活计，依旧浩繁如星。请工匠？那微薄得几乎不存在的预算根本不允许。沈微婉看着空荡荡、灰扑扑的铺面，挽起了袖子，眼中没有丝毫退缩。
省下的每一文钱，都是未来活下去的资本。她决定，亲力亲为。
清扫是第一道难关。积年的灰尘厚重得能埋没脚面，蛛网层层叠叠，角落里甚至还有不知名的虫蛀和鼠迹。沈微婉和李嫂用旧布包住头脸，拿着破扫帚和自制的鸡毛掸子，开始了第一轮战斗。扫帚挥过，尘土漫天飞扬，呛得人连连咳嗽，眼泪直流。两人谁也不喊累，咬着牙，一遍又一遍地清扫，将垃圾一筐筐抬出去倒掉。
清洗更是费时费力。墙面、地面、那唯一的灶台，都覆盖着厚厚的油污和黏腻的污渍。需要用水一遍遍泼湿，用草把、碎瓦片一点点刮蹭，再用破布蘸水反复擦拭。几天下来，两人的手臂酸疼得几乎抬不起来，指甲缝里塞满了黑泥，但看着逐渐露出本色的墙壁和地面，那成就感又支撑着她们继续干下去。
李嫂几乎是拼了命。她每日早早过来，干得比沈微婉还狠，仿佛要将满心的感激都化作力气使出来。她常念叨：“妹子，你肯信俺，把这么大铺子交给俺帮手，俺就是累死也得给你收拾利索了！”沈微婉劝她歇歇，她总是不肯，那劲头让沈微婉既感动又心疼。
这日，她们正费力地试图撬动一块松动的地板，准备找东西垫平，门外传来一阵轻微的脚步声。两人抬头，只见沈默不知何时来了，正静静地站在门口，看着屋内一片狼藉和两个灰头土脸的女子。
他依旧是那副沉默寡言的样子，身姿挺拔，只是眉头几不可查地微蹙着。他的目光在沈微婉满是汗渍和灰尘的脸上停留了一瞬，又扫过她因用力而泛白的手指关节。
沈微婉有些意外，直起身，擦了把额上的汗：“沈……沈大哥？你怎么来了？”
沈默没有回答，他的视线落在了墙角那扇歪斜、关不严实的后窗，又抬头看了看几处明显松动的椽子。他迈步走进来，避开地上的杂物，走到后窗处，伸出手指摸了摸窗框腐朽的边缘，又用力推了推一块看似要脱落的墙板。
然后，他转身就走了出去。
沈微婉和李嫂面面相觑，不知他是何意。
不过一刻钟功夫，沈默去而复返。肩上扛着一个不大的木工工具箱，手里还提着几根看似废弃却还算结实的木料。
他还是不说话，只是将工具箱放在相对干净的一角打开，里面凿子、锤子、锯子一应俱全。他拿起尺子，走到那扇破旧的后门前，开始仔细测量门框的尺寸和歪斜的角度。
沈微婉愣愣地看着。李嫂悄悄捅了她一下，低声道：“妹子，沈镖头这是……要来帮忙？”
沈微婉这才反应过来，心中顿时涌起一股复杂的暖流。她张了张嘴，想说什么道谢的话，却又觉得任何言语在沈默这默然的行动面前都显得苍白。
沈默已然开始干活。他锯掉腐朽的门框边缘，用带来的木料重新加固、找平。他的动作精准而高效，锤子敲击楔子的声音沉稳有力，每一下都透着内行人的熟练。修好了门，他又开始检查窗户，更换窗棂，加固合页。
之后几日，沈默几乎每日都会抽空过来。有时是清晨，有时是傍晚。他话极少，来了便直接找活干。屋顶的瓦匠干活时，他会在下面帮着递东西，顺便查看是否有需要加固的椽梁。他发现有一处房梁有些虫蛀的迹象，便一声不吭地去找来药粉仔细涂抹，又用铁片做了加固。
他修补了所有松动的木板，重新钉牢了吱呀作响的地板，甚至用边角料给灶台旁加了一个简易却牢固的碗架。他还量了尺寸，说改日找块合适的木板来做一块正式的招牌。
他的存在，像一块沉静的磐石，悄然无声却极大地推动了修缮的进度。许多沈微婉和李嫂无能为力的力气活、技术活，在他手下都变得迎刃而解。
沈微婉依旧忙碌。她负责清洗、整理、规划区域，用最便宜的石灰水粉刷墙壁（这活儿也干得她腰酸背痛）。李嫂则包揽了所有的杂活和清洗，手脚从未停过。
三个人，常常一整天也说不上一句完整的话。铺子里只有敲打声、扫地声、泼水声、以及偶尔几句必要的简短交流。
“沈大哥，递一下那把锯子。” “李嫂，水没了，我去打。” “妹子，这墙角刷不到，俺来。”
阳光从逐渐修葺好的门窗照进来，灰尘在光柱中飞舞，却不再令人窒息，反而带着一种新生的希望。破旧的铺面，在这亲力亲为的汗水浸润下，一天一个模样，逐渐褪去衰败，显露出整洁与规整的雏形。
沈微婉看着沈默专注刨木板的侧脸，看着李嫂吭哧吭哧刷洗地面的背影，再环顾这间一点点被自己双手擦拭出来的、越来越有模样的店铺，心中那份因倾尽所有而生的恐慌，渐渐被一种实实在在的、充盈的踏实感所取代。
这不是一间凭空得来的店铺。 这里的每一寸干净，都浸透着她的汗水；每一处牢固，都凝聚着沈默的援手；每一个角落，都洒落着李嫂的辛劳。
它因此而变得不同，变得更有分量，更像一个真正意义上的——“家业”。