四月初八，浴佛节的盛大法事刚散，空气里还浮动着沉水香、檀香和供果清甜的余韵。
坤宁宫的朱漆大门内，却凝着一层与节日喜庆稍异的、带着药香的沉静。
李允贤与李承鄞父子俩连朝服都未及更换，便步履匆匆地踏进了坤宁宫。
袍角甚至沾染了些许殿外青石板上未干的雨水，留下几点深色的印记。
殿内光线被细密的竹帘滤得柔和，药气混合着安神的百合香，丝丝缕缕缠绕在雕梁画栋间。
重重鲛绡纱幔后，叶妙音半倚在堆满了明黄锦缎迎枕的凤榻上。
“陛下，鄞儿，回来了？”
她的声音带着病中的微哑，却努力扬起一丝笑意“法会可累着了？外头雨气重，快喝口热茶驱驱寒。
雪梅立刻奉上两盏温热的参茶。
李允贤在榻边的紫檀木圆凳上坐下，接过茶盏却不急着喝，目光仔细描摹着妻子的面容：“朕瞧着，你今日精神头倒比前两日足些？方才进来时，脸上似乎有点血色了。”
他语气放得极轻，随即转向屏风旁垂手侍立的太医令杨太医，“杨太医，皇后脉象如何？”
杨太医趋前一步，深深躬下身，声音带着谨慎的喜意：“回禀陛下、殿下、娘娘，托陛下洪福，娘娘今日脉象确实较前几日更为和缓有力，沉滞之气渐消，虚浮之象稍敛。此乃吉兆！微臣已遵圣谕调整药方，加入温补气血之品，只要娘娘安心静养，按时服药，凤体定能日臻康健。”
李承鄞也上前，在榻前矮了一矮身，关切地凝视着母亲：“母后，儿臣瞧着您气色也好了些。方才法会上，万民虔诚，香火缭绕，诵经之声直入云霄，想必佛祖也聆听到了祈愿，定会庇佑母后早日痊愈。
叶妙音唇边的笑意加深了些，伸出手，轻轻拍了拍李承鄞搁在榻边的手背，“你们父子平安归来，我这心里就踏实了大半，精神自然好些。莫要太过忧心我，法会一切可还顺利？百姓们……脸上可有喜色？
李允贤顺势握住皇后微凉的手，用自己温热的手掌包裹着，语气放得更缓，带着家常的絮叨：“顺利，顺利得很。今年新铸的鎏金莲台格外庄严，住持亲自主持，梵音清越，朕瞧着，街市上人头攒动，小贩叫卖声都比往日响亮，孩子们手里攥着新得的佛诞糖人儿，笑得见牙不见眼……”
“父皇说的是，儿臣还看见几个半大小子，为了抢那飘下来的吉祥花瓣，差点挤掉了鞋，被巡城的金吾卫拎着耳朵教训，那龇牙咧嘴的模样，倒把旁边看热闹的老翁逗得直捋胡子。”
“这些皮猴子……”
她笑着摇头，眼中是温柔的光，“陛下可记得，当年令仪小时候，跟着我们去上元节，也为了个糖人儿，差点钻到人家摊子底下去？”
李允贤也笑起来，眼中泛起回忆：“可不是？那丫头胆子大得很，扯着朕的袍角非要那个最大的糖龙，不给就扁着嘴要掉金豆子，最后还是你偷偷塞给她……”
就在这温情脉脉的时刻，殿外传来一阵刻意放轻却难掩急促的脚步声。
一名身着深青色内侍服、显然是长公主府心腹管事的太监，在殿门口得了青梧的眼色允准后，几乎是踉跄着扑跪进来，额头触地，声音因极度的激动而颤抖得变了调：
“启禀陛下！启禀皇后娘娘！启禀太子殿下！天大的喜事！长公主殿下……殿下她刚刚在府中，平安诞下一位小郡主！母女均安！佛祖保佑，佛祖诞辰，天降祥瑞啊！”
“生了？！是个女儿？！”
皇后的反应比任何人都快，她甚至下意识地想撑着坐起来，被眼疾手快的李允贤轻轻按住肩膀。
“佛祖保佑！真是佛祖保佑！”她眼中迅速积聚起欣慰的泪光，声音哽咽，“四月初八，佛祖圣诞……这孩子，是带着满身福气来的！是菩萨赐给我们家的珍宝！”
“好！好！好！”李允贤龙颜大悦，一连三个“好”字，猛地站起身，那份属于帝王的威仪被初为人外公的狂喜冲得七零八落。
他激动地在榻前踱了两步，搓着手，“朕的小外孙女！在佛诞日降生，这是多大的福缘！定是个有福气的孩子！”
他心痒难耐，脱口而出：“快！给朕备马！不，备车！朕要亲自去看看朕的女儿，抱抱朕的小外孙女！”
然而，话一出口，他自己也立刻僵住了。
九五之尊，亲临臣子府邸已是破格，更何况是刚刚生产的血腥重地？
这不仅有违祖宗礼法、宫规森严，更会引来御史台雪花般的谏章。
李承鄞心中了然，面上却不动声色，只是眼神关切地看着父皇从狂喜跌入两难。
“陛下！”
叶妙音虽然沉浸在女儿平安生产的巨大喜悦和对孙女的无限怜爱中，但身为国母的理智和对丈夫的深爱让她立刻清醒。
她反握住李允贤的手，声音依旧温柔“您的心意，令仪和这孩子都明白。只是……这于祖宗规矩实在不合。您是天子，万乘之躯，哪有君父亲临臣下府邸探视产妇的道理？这若是传出去，非但朝野议论，坏了千百年来的规矩，更怕有心人借题发挥，说您……不顾惜龙体，冲撞了圣躬。”
“再者说，令仪刚拼了命生下孩子，正是气血两亏，最最虚弱的时候，一丝风都见不得，也受不得半点惊扰。产房之地，血气未净，您去了，她还得挣扎着起来行礼谢恩，这岂不是让她更受罪？孩子才刚落地，小得像只奶猫儿，骨头都是软的，这宫里的风，路上的颠簸，外头的人声马嘶，哪一样是她能受得住的？万一着了风，受了惊，可怎么好？”
李允贤他颓然坐回圆凳上，那份急切被强行压下，化作一声长长的、沉重的叹息，紧握的拳头透露出内心的不甘和无力：“皇后……你说得对。是朕……是朕欢喜过头，忘了形了。只是……唉！”
他重重叹气，喜悦被一层浓得化不开的失落笼罩。
近在咫尺的骨肉，却因这重重宫规而不得相见，这感觉比批阅一百份奏折更让他心力交瘁。
“那……那总不能干等着吧？朕……朕想看看她……”
就在这时，一直侍立在侧的太子李承鄞上前一步，对着帝后深深一揖，声音清朗而沉稳，打破了沉默：“父皇、母后，儿臣愿代父皇母后，即刻前往长公主府探望长姐与小侄女。
他抬起头，眼神诚挚而可靠：“儿臣身为太子，是长姐的弟弟，亦是父皇母后的儿子。由儿臣代行探望之礼，于情，是骨肉亲情；于理，是储君体恤臣下、代君分忧，名正言顺，朝野上下亦无可指摘。
“父皇心系骨肉却碍于礼法，母后凤体违和需静养，儿臣正当替父皇母后分忧解难。儿臣即刻便去，定将父皇母后的殷殷关切与厚赏带到，亲眼看看长姐是否安好，也瞧瞧咱们这位在佛祖诞辰降生的小侄女是何等福相灵秀的模样。待儿臣回来，定将长姐和小侄女的情形，细细禀报父皇母后知晓。”
李允贤紧锁的眉头瞬间舒展开来：“好！好！鄞儿思虑周全，甚得朕心！如此甚好！就依你所言！”
他扬声道：“来人！传旨：长公主平安诞女，母女均安，实乃皇家之喜，社稷之福！着内务府即刻按最高规制备下赏赐：赤金长命锁项圈一对、羊脂玉如意一柄、贡缎百匹、上等血燕十匣、老山参十支、滋补药材若干……另赐小郡主东海明珠一斛，珊瑚树一对！太子代朕与皇后，亲往长公主府宣旨探望！”
“鄞儿去，是最好不过了。替本宫好好看看你长姐，告诉她，什么都别想，只安心将养身子，不必急着谢恩。孩子……”
提到小外孙女，叶妙音的声音更加温柔，带着无限的憧憬，“这孩子生在佛诞日，是佛祖赐福，待她满月，身子骨硬朗些，定要抱进宫来，让我们好好瞧瞧，亲亲她的小脸儿。”
李承鄞笑着应道，声音里也带上了几分即将见到小生命的期待，“儿臣记下了，定将母后的殷殷嘱托一字不差地带到。父皇母后且在此宽心，儿臣这就去准备，定不负所托。”
他再次郑重行礼，动作利落潇洒，转身时，杏黄色的袍角划出一道利落的弧线，年轻的脸上带着一份替父母分忧的郑重和属于少年人的雀跃。
不一会儿，御膳房的小太监轻手轻脚地送来了皇后每日的滋补药膳。
雪梅小心翼翼地伺候着皇后用了小半碗。
李允贤再次握着她的手：“皇后啊，承鄞眼看着就要大婚了，你要
“陛下，”她的声音依旧不大，却字字清晰，“您放心。为了您，为了鄞儿，为了令仪…
“臣妾一定……好好喝药，好好用膳，好好养着。杨太医说有好转，臣妾自己……也感觉比前些日子松快了些。臣妾答应您，定会尽力……把身子骨养好起来。”
“好，好！”
李允贤连连点头，眼中是动容，也是欣慰，“皇后，你能这样想，朕就放心多了，朕还等着你好起来。
他一边说着，一边将吹温的药膳再次递到皇后唇边，“来，先把这口喝了，咱们慢慢来，不急。”
叶妙音这才微微张口，顺从地喝下了那勺药膳。
“嗯，臣妾听陛下的。这汤……加了红枣桂圆，确实没那么冲了。”
“那就好。”
殿内只剩下玉勺偶尔碰到碗壁的轻微声响，以及药膳氤氲的热气。
一碗药膳见了底，李允贤用温热的湿帕子替皇后轻轻拭了拭嘴角。
叶妙音靠回迎枕上，微微闭了闭眼，似乎消耗了些许力气，但精神看着尚可。
“累了就歇会儿，朕还有政务，晚些时候来看你。”
叶妙音轻轻“嗯”了一声，眼皮有些沉重，但嘴角却带着一丝满足的弧度。
她靠在厚厚的迎枕上，目光有些空茫地望着那重重垂落的明黄帐幔顶。
方才因新生命降临和丈夫陪伴而泛起的一点血色，此刻又悄然褪去，只余下病态的苍白。
一阵压抑不住的咳嗽突然袭来，她以帕掩口，咳得肩头微颤，那声音在寂静的殿内显得格外揪心。
雪梅连忙上前，动作轻柔地为她抚背顺气，又端来温热的蜜水让她润喉。
叶妙音咳了好一阵才平息下来，呼吸微促，眼中因剧烈的咳嗽而泛起了生理性的水光。
雪梅心疼地低唤：“娘娘……”
叶妙音摆了摆手，示意自己无碍。她接过蜜水，小口啜饮着，目光落在刚才皇帝坐过的紫檀圆凳上，仿佛还能感受到一丝余温。
“雪梅，”
叶妙音的声音带着咳嗽后的沙哑，却异常清晰，像是终于能对着最信任的人吐露心声，“今日……听到令仪平安生下女儿，陛下那般欢喜，鄞儿也懂事地代父探望……我这心里，竟觉得……松快了些。”
雪梅垂手侍立，安静地听着，她知道皇后此刻需要的并非应答，而是一个倾听者。
“你说……”
叶妙音的目光转向窗外，“……这深宫里的女人，争来斗去，机关算尽，到头来，图的到底是什么呢？”
她顿了顿，似乎并不期待答案，自顾自地说了下去，语气里带着一种久居高位却看透世情的苍凉：“就像……元贵妃。
提到这个名字时，叶妙音的语气没有惯常的冰冷和厌恶，反而多了一丝……近乎怜悯的复杂。
“她费尽心机，处处与我别苗头，争宠献媚，不过是想多分得陛下几分垂怜，想她的儿子能在陛下面前露脸，将来……或许能搏个好前程。”
叶妙音又咳嗽了两声，雪梅连忙递上帕子。
她擦了擦唇角，继续道，声音更低了些，带着一种近乎自嘲的了悟：“今日看着陛下为老爷、为佛生欢喜的模样，我忽然想……沈氏所求，其实也简单得很。她想要的，不过是一个夫君的关心，儿女能承欢膝下，平安顺遂。
“这深宫……像一个巨大的金丝笼，我们这些被关在里面的鸟儿，无论羽毛多么华美，地位多么尊贵，所求的，不过是一点暖意，一点依靠罢了。她被锁在这里，与我被锁在这里，又有多少不同？”
雪梅眼中闪过一丝惊讶，她从未听皇后如此评价过死对头元贵妃。
叶妙音的目光重新落回帐顶，眼神变得有些悠远：“都是可怜人罢了……被这宫墙困住，身不由己，连最寻常的骨肉亲情、天伦之乐，都成了奢望，成了需要小心翼翼、权衡利弊才能触碰的东西。今日陛下想去看看女儿和外孙女而不能……呵，九五之尊又如何？还不是被这重重规矩缚住了手脚？”
“至于那个姜保宁……”
叶妙音几乎是咬着这个名字吐出来的，眼中寒光一闪，“亏得本宫之前还对她那么好！她倒是好本事！一个外臣之女，搅得东宫不得安宁，把承鄞迷得神魂颠倒！”
若非是她……”她的声音陡然尖锐起来，带着压抑不住的怨毒和笃信，“若非是她狐媚惑主，巧言令色，承鄞何至于……何至于骨肉相残，做出那等……那等大逆不道之事！”
雪梅的头垂得更低了，大气不敢出。这是皇后心中最深的痛和恨，无人敢碰触。
叶妙音深吸了几口气，努力平复着翻涌的情绪，但那份刻薄却如同淬毒的针，依旧从她口中吐出：“本宫对她，是绝无半分好感！一个不知天高地厚、只会惹是生非的祸水！承鄞遇见她之前，何曾……何曾……”
她似乎想说什么，但最终还是咽了回去，化作一声更深的叹息，带着无尽的失望和痛心，“……罢了。如今木已成舟，她是太子妃，是陛下亲封的。本宫……本宫也懒得再费心神与她计较。只要她不舞到本宫面前，不兴风作浪，本宫就当她是个摆设，维持着这宫里的体面罢了。哼，她最好安分守己，否则……
叶妙音疲惫地闭上了眼睛，方才那番情绪激动的话语似乎耗尽了她的力气。
过了好一会儿，她才又幽幽地开口，声音轻得几乎听不清，带着一种深埋心底的、无法言说的遗憾和偏爱：
“……说起来，承鄞这孩子……自小性子就倔，心思也深。不像他大哥承稷……”
提到早逝的长子李承稷，叶妙音的声音瞬间哽住了，眼中迅速蒙上一层浓重的水雾，那是比病痛更深的悲伤，“承稷……那孩子多好啊，温厚仁孝，待人赤诚，像块未经雕琢的璞玉……他若还在……本宫身边。
雪梅连忙递上干净的帕子，心中也一片酸楚。
她对李承鄞的感情，始终隔着一层，不仅仅是因为后来的兄弟阋墙，更是因为那份对爱子无法转移的、刻骨铭心的思念和偏爱。
李承稷是叶妙音和李允贤的第一个孩子，是希望，是夫妇情浓之时生下的，所以在李允贤即位的第一年，就立了他做太子。
可惜…物是人非。
叶妙音默默地流着泪，没有再说话。窗外的海棠依旧开得绚烂，殿内的药香依旧苦涩。
她躺在华丽的凤榻上，是这帝国最尊贵的女人，却也被困在这座金碧辉煌的牢笼里，品尝着失去、病痛、猜忌、无奈和深埋心底的、无法言说的爱与恨。
深宫岁月长，个中滋味，唯有自知。
雪梅静静地守在一旁，看着皇后娘娘在泪水和沉寂中沉沉睡去，那睡颜依旧带着病容和化不开的哀愁。
坤宁宫的午后，阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影，寂静无声，唯有更漏滴答，记录着这深宫之中，永不停歇的无奈与悲欢。