钟声散尽，高台上的风卷起她的裙角。沈知微将凤印收进袖中，转身对内侍道：“备辇，去城南。”
没有人问为什么。自从她接过那枚赤金凤印，命令便不再需要解释。
官道上尘土未歇，百姓尚在议论午门宣读的遗诏。可当皇后的车驾转向城南工地时，人群开始安静下来。那里原本是一片荒地，如今已立起几根木桩，围出学堂的地基轮廓。
沈知微走下车辇，脚下是松软的黄土。她没有让宫人铺垫红毯，也没有撑伞遮阳，只是站在空地上，环视四周。
远处有几个妇人抱着孩子张望，男人蹲在路边抽旱烟，老儒生拄着拐杖摇头。他们不知道这位刚掌权的皇后为何要来这种地方。
“今日起，大周女子皆可入学堂。”她的声音不高，却传得很远，“读诗书，考功名——这不是恩典，是权利。”
没人回应。
她不意外。旧规矩根深蒂固，一句话不可能立刻打破千年成见。
她抬手，示意宫人递上铁锹。那是一把新打的铁器，刃口闪着冷光。她握紧柄，弯腰铲下第一抔土。
泥土翻起，落在坑边。
这一动作让围观者愣住。皇后亲执农具，在大周从未有过。
就在这时，一个瘦小的身影从人群边缘爬起来，跌跌撞撞跑向工地角落。是个十五六岁的少女，粗布衣裳磨得发白，脚上草鞋裂了口。
她没靠近人群，而是蹲在木桩旁，用手指在地上划字。
沈知微走了过去。
侍卫想拦，被她抬手止住。
“你在写什么？”她问。
少女猛地抬头，脸上有汗也有灰。她嘴唇哆嗦，半天才挤出一句：“《论语》……子曰：学而时习之……”
“为什么不在家里念书？”
“我家……租别人的田。爹说女孩识字没用，不如纺线。”
沈知微蹲下身，与她平视。“你叫什么名字？”
“柳含春。”
“含春，名字很好。”她说，“你想读书吗？”
少女眼眶一下子红了。她点头，又急忙摇头。“我不敢想。可我每天路过这里，都想看看……今天听说皇后要来建女学，我就来了。”
沈知微伸手，轻轻拂去她额前的碎发。“你不是来‘看看’的。你是来上学的。”
她站起身，对身后宫人道：“取纸笔来。”
片刻后，一本空白名册摆在桌上。她亲自提笔，写下第一个名字：柳含春。
“从今日起，你是京城第一所官办女子学堂的第一名学生。”
人群骚动起来。
有人冷笑：“女人写字能顶饭吃？”
“就是，将来嫁人都难，谁要个满嘴诗书的媳妇？”
那声音来自一位白发老儒，他拄着拐杖，满脸不屑。
沈知微没有反驳。她看向柳含春：“你会作赋吗？”
少女低头，声音很轻：“试过一次。”
“念出来。”
柳含春咬了咬唇，站起身，面向众人：
“女子非花瓶，岂能囿深闺？
胸有经纬志，何惧性别微！
若许提笔立朝堂，不负平生读书时！”
她声音起初颤抖，越往后越稳，到最后一句，竟带着一股冲劲。
全场静了三息。
然后，那位白发老儒突然咳嗽两声，把拐杖往地上一顿，转身就走。可走了一段，他又停下，从怀里掏出一本破旧的《千字文》，扔在学堂门口的土坑里。
“留着吧。”他说完就走，背影倔强。
这一举动像打开了什么开关。
一个老妇人颤巍巍上前，篮子里放着几本书。一本是手抄的《女诫》，已经泛黄；另一本是崭新的《诗经》，连封皮都没拆。
“我孙女八岁了，天天偷看我念书。”她声音发抖，“求皇后……让她也能进去。”
沈知微亲自接过那本《诗经》，翻开第一页，墨迹清晰。她点了点头，将书放进奠基的土坑中。
“这是文脉之基。”她说。
越来越多的人围上来。母亲牵着女儿的手，姐姐背着妹妹，甚至有年轻男子捧着家里的旧书本。
“我妹子聪明得很，算账比我还快！”
“我闺女昨夜背完了《三字经》！”
“我们村没有先生，但她自己认得五百字！”
沈知微听着，一一记下名字。
太阳渐渐升高，土坑里堆满了书。有珍藏的典籍，也有粗劣的手抄本，但每一本都被双手捧着送来。
她忽然抬起手，摘下发间的白玉簪。
那支簪子她戴了很久，素净无华，却是重生后一直随身之物。
她两手一折，簪身断裂。
清脆的一声。
她将断簪投入坑中。
“此簪随我多年。”她说，“今日断于此，愿与旧俗同埋。愿天下女子，不再以容色换取活路，而以才学立身天地。”
话音落下，柳含春扑通跪下，额头触地。
“谢皇后赐学！”
紧接着，第二个人跪下，第三个，第十个……
转眼之间，上千人跪在土坑前。
他们喊的不再是“千岁”，而是：
“女子当学！”
“读书有用！”
“谢皇后开蒙！”
声音如潮水般涌起，盖过了街市喧嚣。
远处巷口，一群女童手拉手奔跑，嘴里大声念着：“人之初，性本善……”
旁边一间私塾的门开了，老先生站在门口，招了招手。一个小女孩迟疑着走进去，手里紧紧抱着一本书。
书声开始响起。
先是零星几句，然后连成一片。孩童的、少女的、老人的，男声女声混在一起，却都朝着同一个方向汇聚。
沈知微站在高台上，手扶铁锹，听着这前所未有的声响。
她没有笑，也没有流泪。只是静静地站着，仿佛在确认这一切是否真实。
一名母亲抱着年幼的女儿挤到前排，想报名。孩子太小，还不会写字，只能用手指蘸水，在石板上画了一个“人”字。
沈知微接过石板，看了看，又递回去。
“写得好。”她说。
那母亲激动得说不出话，只是拼命磕头。
沈知微扶她起来。“不用谢我。你们愿意送女儿来读书，才是真正的开蒙之人。”
她转身，望向整座京城。
东市传来诵读声，西坊有人敲锣召集学童，北巷的祠堂改成了临时教室，南门已有官员奉命登记女子户籍准备入学。
书声四起。
她知道，这不是结束，而是开始。
她举起手，示意安静。
所有人停下呼喊，屏息等待。
“明日此时，”她说，“这里要有屋顶，有桌椅，有先生讲课的声音。”
她顿了顿，目光扫过每一张脸。
“我要听到第一个女学生的朗读声。”