天光刚亮，东宫校场的石板上还浮着一层薄霜。
沈知微踏进校场时，裴砚已站在点将台前，太子束甲执剑，几名武官分列两侧。风从廊下穿过，吹动旗角，也掀起了她袖口的一缕布纹。
她没有停步，径直走到裴砚身侧。他看了她一眼，没说话，只是微微颔首。
昨日深夜，系统彻底消散的那一刻，她心里空了一下。可此刻站在这里，她知道有些事不需要听见也能做。
“今日起，皇嗣习武正式开训。”裴砚开口，声音不高，却压住了全场的动静，“不为花架子，也不为逞勇斗狠。要的是筋骨强健，识得战阵凶险，明白权力不是凭空而来。”
几位武官低头应是，有人眼神微闪。
沈知微从袖中取出一卷册子，递到裴砚手中。“这是我拟的《皇嗣武训七策》，请陛下过目。”
裴砚接过翻开。第一页便是训练周期划分：基础体能三月，兵器入门六月，阵法推演九月，耐力与反应测试贯穿全程。每一项都标注了强度上限、恢复时间、饮食搭配建议。
一名年长武官上前一步，抱拳道：“陛下，依老臣看，皇子练武当以硬功打底。负重奔行十里，烈日下挥刀百次，这才养得出杀伐之气。这般按部就班，怕是磨不出锐气。”
沈知微没看他，只问：“若太子骨骼未稳，强行负重，落下暗伤，将来骑马都不能久坐，还能亲临战场吗？”
那武官皱眉：“男子汉大丈夫，哪有不受伤的？”
沈知微抬眼，“你儿子几岁开始练武？”
对方一愣，“十二岁。”
“太子十五。”她说，“晚三年起步，更要讲究方法。军中医典写明，少年体魄发育期，过度操劳易损根本。你们带兵，难道人人上来就跑十里？新兵也要先站桩、走步、调呼吸。”
另一名副将忍不住插话：“可战场上没人等你慢慢来。”
“所以才要现在打好根基。”沈知微转向裴砚，“练武不是比谁更狠，而是让身体记住极限在哪里。什么时候该进，什么时候该退，这才是统帅该懂的事。”
裴砚合上册子，目光扫过众人。“她说得对。此非娇养，是精养。照此施行。”
那几名武官虽未再言，脸色却不甚服气。
晨训开始。太子先绕场跑五圈，作为热身。沈知微立于廊下，指尖轻轻摩挲发间玉簪。
就在刚才那一瞬，她感觉到了——一丝极细微的震动，像水滴落入深井的回响。三秒。
她闭了闭眼。
【那妇人不过仗着圣眷，懂什么练兵！】
是刚才那位主战武官的心声。
她睁开眼，神色不动。
训练持续到午时。太子收剑入鞘，额上满是汗珠，呼吸略显急促。他走到水盆边掬水洗脸，右手微微发抖。
沈知微看在眼里。
午休时，她召见负责刀法教习的副将。
“昨夜子时，你额外加了半炷香的重复劈砍练习。”她坐在案后，语气平静，“太子右臂已有微颤，脉象偏浮。再这样下去，半月内必有拉伤。”
副将脸色一变，“娘娘如何得知？”
“我不需要知道是谁做的。”她放下手中小册，“育国本，如烹小鲜，火急则焦。你们想让他强，这心意我懂。但欲速不达。”
副将低头不语。
她又道：“从今日起，我会每日观训。若有擅自增减训练内容者，直接报予陛下。”
副将退出后不久，裴砚派人送来一道旨意：设立“武训监”，由太子贴身内侍与兵部文官共管，每日上报训练实况，不得隐瞒。
下午的课程改为步法与盾牌格挡。
沈知微仍站在廊下。阳光斜照，玉簪映出一点温润光泽。她不再去碰它。那丝感应，或许是最后的余波，也可能是错觉。但她清楚，就算它还在，也不能再依赖。
傍晚收训，太子独自留下，在空场上反复练习一套剑招。动作已经变形，脚步也开始虚浮。
沈知微走过去，递上一杯温水。“够了。”
太子摇头，“我还差得远。父皇说，当年他在流放途中，每天砍柴三百下，夜里还要背兵书。我这点苦算什么？”
她看着他，“你知道他为什么能在绝境翻盘吗？”
太子停下动作。
“因为他清楚自己的极限。”她说，“他知道饿到第三天还能走多远，也知道受伤后多久必须休息。他的狠，是有分寸的狠。你现在的状态，连自己心跳加快都没察觉，谈何掌控全局？”
太子低头喘息。
“你以为练武只是为了上战场？”她继续说，“它是让你学会用身体去理解权力的重量。一个统帅，若连士兵跋涉三十里后的体力消耗都不懂，怎么判断前线奏报真假？怎么决定是否追击？”
太子沉默良久，终于点头。
第二天清晨，训练如期进行。
这一次，武官们按方案执行，未再私自加量。沈知微带来一份新的记录表，上面详细列出每项训练后的心跳区间、步态稳定性评分、反应速度测试结果。
她交给武训监的文官，“每日填录，月底汇总。我要看到数据变化。”
那人接过，有些惊讶，“娘娘连这些都考虑到了？”
“不是我想得多。”她说，“是这事关国本，不能靠感觉。”
第三日，裴砚亲自到场监督。
太子正在进行负重爬坡训练，背上绑着两块砖，沿着缓坡往返十次。他的呼吸节奏稳定，步伐均匀，脸上汗如雨下，却没有乱。
裴砚站在高处看了一会儿，转身对沈知微说：“你做得很好。”
她摇头，“我只是把该做的事做实了。”
“你知道最难的是什么吗？”裴砚望着场中，“不是定规矩，是让人遵守。哪怕他们心里不服。”
“那就让他们看到成效。”她说，“只要太子一天比一天稳，他们自然会信。”
裴砚点头，“你说得对。”
训练结束，太子脱下外甲，坐在石阶上喘气。他抬头看向母亲，“母后，我能问您一件事吗？”
“说。”
“您以前……也这么练过吗？”
沈知微笑了笑，“我没有练过武。但我经历过比这更难的事。被人冤枉，被逼到绝路，连呼吸都要小心。那时候我就明白，真正的力量，不是谁能打倒谁，而是谁能在风雨里站得住。”
太子低头看着自己的手，掌心已磨出薄茧。
“明天继续。”他说。
沈知微起身，准备离开校场。
裴砚跟上来几步，“今晚我要去批军报，北边有动静。”
她点头，“我知道。”
“你不用每天都来。”
“我想来。”她说，“他是我的孩子。”
裴砚没再说什么，只是看了她一眼，转身离去。
沈知微回到廊下，取出随身携带的沙漏，倒转过来。这是她用来计时训练的小工具，铜壳冰冷，刻度清晰。
她盯着细沙缓缓下落。
忽然，一名内侍匆匆跑来，“娘娘，武训监刚报上来，今日第三轮耐力测试，太子中途停下喝了三次水，最后一次脸色发白。”
沈知微立刻起身，“人呢？”
“刚回寝殿，说是累了，想躺一会儿。”
她快步朝东宫走去。
推开殿门时，太子正靠在榻上闭目，脸色确实泛白，呼吸略沉。床边小几上放着一只空杯。
她走过去，伸手探他额头，不烫。又搭了搭脉，跳得有些快。
“今天是不是多练了？”
太子睁开眼，“没有……就是有点累。”
沈知微盯着他，“谁让你加练的？”
太子避开视线，“没人……是我自己想多练几遍。”
她没追问，只说：“以后觉得不对，立刻停下。宁可少练一次，也不能伤了身子。”
太子点头。
她起身走向门口，对守在外头的内侍低声交代：“今晚加派太医值守，每隔两个时辰查一次脉象。若有异常，即刻通报。”
内侍领命而去。
沈知微走出寝殿，抬头看了看天色。暮云低垂，风渐起。
她站在台阶上，望着校场方向。
明日的训练计划还在她袖中，纸页边缘已被手指磨得微毛。她没拿出来看，只是握紧了些。
远处传来一声木剑落地的轻响。