一九九六年的冬天来得又早又猛。刚进十一月，西里村就迎来了第一场雪。雪花纷纷扬扬地落下，覆盖了田野、屋顶和乡间小路，将整个世界染成一片刺目的白。
在这个寒冷的冬天，吴家却面临着比严寒更刺骨的现实——小梅的病情越来越重了。
头疼发作得越来越频繁，从每周两三次发展到几乎天天都疼。有时候正在上课，突然就像有针扎进太阳穴，疼得她眼前发黑，只能趴在桌上强忍。
\"小梅，又疼了？\"同桌小声问。
小梅咬着嘴唇点头，额头上渗出细密的汗珠。她不敢出声，怕影响其他同学，更怕被老师注意到。
但老师还是注意到了。一天上午，正在上数学课，小梅突然疼得浑身发抖，课本\"啪\"的一声掉在地上。
\"吴小梅，你怎么了？\"数学老师停下讲课。
\"没、没事......\"小梅想挤出一个笑容，却疼得扭曲了表情。
班主任赶紧把她送到医务室。校医量了体温，正常；测了血压，也正常。
\"可能是太累了，回去休息休息吧。\"校医给了两片止疼药。
李秀云被叫到学校，看到女儿苍白的脸，心疼得直掉眼泪。
\"娘，我没事，\"小梅还强撑着，\"休息一下就好了。\"
但休息并没有让病情好转。第二天，头疼又发作了，这次更严重，小梅甚至呕吐起来。
李秀云带着女儿又去了镇卫生院。大夫检查后，面色凝重：\"这孩子头疼这么频繁，得去县医院做个详细检查。\"
县医院。这三个字像巨石一样压在李秀云心上。她知道去县医院意味着什么——高昂的检查费，昂贵的药费，还有来回的路费住宿费。
\"大夫，能不能先开点药吃吃看？\"李秀云近乎哀求地问。
大夫摇摇头：\"这症状不像一般的头疼，万一是什么大毛病，耽误了就麻烦了。\"
回家的路上，母女俩都很沉默。小梅靠在母亲背上，轻声说：\"娘，要不我不上学了？省下钱给哥上学。\"
\"胡说！\"李秀云呵斥道，\"你好好上学，钱的事娘来想办法。\"
但钱并不是想想就能有的。吴建军刚寄回来的钱已经所剩无几，还要留着过年和吴普同下学期的学费。
那天晚上，李秀云一夜没睡。第二天一早，她红着眼睛对女儿说：\"小梅，娘带你去县医院。\"
小梅却摇摇头：\"娘，我不去了。我知道咱家没钱。\"
\"可是你的病......\"
\"我歇歇就好了，\"小梅勉强笑了笑，\"等开春暖和了，说不定自己就好了。\"
从那天起，小梅的学习状态越来越差。头疼让她无法集中注意力，经常听着课就走神，作业也经常完不成。期末考试，她的成绩一落千丈，从班上前十掉到了三十多名。
班主任来做家访，委婉地建议：\"要不让吴小梅先休学一学期？等身体好了再复学。\"
李秀云沉默了很久，最后点点头：\"谢谢老师，我们考虑考虑。\"
班主任走后，小梅突然说：\"娘，我不想上学了。\"
\"别胡说！\"
\"我没胡说，\"小梅异常平静，\"我算过了，我上学一年要花好多钱。这些钱省下来，够哥上大学的。哥学习好，一定能考上。\"
李秀云看着女儿早熟的脸，眼泪止不住地流下来。她知道女儿说的是实话，但这个实话太残忍。
最终的决定是在一个雪夜做出的。那天小梅头疼得特别厉害，吃了止疼药也不管用，最后疼得在床上打滚。
\"娘，让我退学吧，\"小梅哭着说，\"我实在撑不住了......\"
李秀云抱着女儿，母女俩哭成一团。窗外的雪还在下，整个世界静得可怕。
第二天，李秀云去学校办理了退学手续。手续很简单，只要家长签字就行。班主任很惋惜：\"小梅是个好苗子，太可惜了。\"
回家的路上，李秀云走得很慢。雪地上留下一串深深的脚印，很快又被新雪覆盖。
小梅退学后，家里的气氛更加沉闷。她每天帮着母亲做家务、做饭、喂鸡，像个大人一样忙碌。但她的眼睛失去了往日的神采，经常干着活就发起呆来。
吴普同周末回家，发现妹妹的课本都不见了。
\"小梅，你的书呢？\"
\"收起来了，\"小梅低头择着菜，\"用不着了。\"
吴普同这才知道妹妹退学了。他冲进母亲屋里：\"娘！你怎么能让小梅退学？\"
李秀云正在缝补衣服，针一下扎在手指上。血珠渗出来，染红了白色的布料。
\"那你说怎么办？\"母亲的声音异常平静，\"你的学费，她的药费，家里的开销......钱从哪来？\"
吴普同哑口无言。他看着母亲粗糙的手，看着窗外妹妹单薄的身影，突然感到一种深深的无力感。
那天晚上，吴普同把自己关在屋里。桌上摊着物理习题，但他一个字也看不进去。脑海里全是小梅小时候背书的样子——那么认真，那么专注，眼睛里闪着光。
\"哥，我以后要当老师，\"小梅曾经这样说，\"像杨老师那样的好老师。\"
如今，这个梦想还没开始就已经结束了。
半夜，吴普同被轻微的响动惊醒。他悄悄起身，发现小梅屋里的灯还亮着。
推开门，看见小梅正就着煤油灯偷偷看课本。发现哥哥进来，她慌忙把书藏到身后。
\"我、我就是睡不着......\"小梅结结巴巴地解释。
吴普同走过去，从她手里拿过课本。是一本初三的语文书，翻开的那页正是朱自清的《背影》。
\"哥，这篇课文真好，\"小梅轻声说，\"尤其是最后那句'我的眼泪又来了'，每次读都想哭。\"
吴普同看着妹妹，突然发现她眼角有了细细的皱纹。她才十五岁啊。
\"小梅，哥一定考上大学，\"吴普同紧紧握着妹妹的手，\"等哥工作了，挣钱给你治病，让你重新上学。\"
小梅摇摇头，笑了：\"哥，你不用管我。只要你过得好，我就高兴。\"
雪还在下，夜很静。兄妹俩就着煤油灯，一起读完了那篇《背影》。读到结尾时，小梅的眼泪真的来了，滴在书页上，晕开了一小片墨迹。
从那天起，吴普同学习更加拼命了。他知道，自己背负的不仅是自己的梦想，还有妹妹未尽的学业。
小梅虽然退学了，但并没有放弃学习。她经常借哥哥的课本看，遇到不懂的就问。有时候吴普同放学回家，会发现妹妹把他不会的数学题都解出来了。
\"小梅，你比我都聪明，\"吴普同感慨地说，\"要是能继续上学，一定能考上好大学。\"
小梅只是笑笑，继续低头择菜。她的手上已经长了茧子，再也不像读书人的手了。
腊月里，吴建军和家宝从北京回来了。得知小梅退学，吴建军沉默了很久，最后只说了一句：\"爹没本事，委屈你了。\"
家宝偷偷把自己攒的工钱塞给妹妹：\"姐，拿去买点好吃的。\"
这个冬天格外漫长。雪一场接一场地下，仿佛永远也不会停。吴家的气氛就像这天气一样，阴郁而沉重。
只有吴普同知道，在某个角落里，总有一盏煤油灯亮到很晚。灯下，一个折翼的雏鸟仍在偷偷学习，用这种方式守护着未尽的梦想。
他在日记本上写道：\"小梅的退学像一把刀，扎在每个家人的心上。但生活还要继续，我只能带着她的梦想一起前行。这个冬天很冷，但总有冰雪消融的一天。\"
窗外，又下雪了。雪花无声地飘落，覆盖了所有的痕迹，仿佛什么都没有发生过。但有些伤痕，已经深深地刻在了心里，永远无法抹去。