“你没事吧？”
恍惚间，一只骨节分明、十分白净的手忽然伸到了你的面前。你跌坐在冰冷的地上，愣愣地抬起头。
“……？”他似乎是想拉你起来，见你没有反应，他也没有丝毫尴尬，非常自然地俯身，温热的手掌握住你的胳膊，稍一用力便将你从地上拉了起来。
紧接着，他脱下了自己那件看起来就很暖和的外套，不由分说地裹在了你单薄的身上，仔细地替你拢好衣襟。
“这样就不冷了。”他笑着说，语气温和自然，仿佛这只是一件微不足道的小事。
他转身离开了，你怔在原地，注视着他挺拔的背影消失在街角，仿佛带走了一丝寒意。
这样……就不冷了。
你裹紧了身上那件残留着他体温和淡淡清冽气息的外套，原本冰冷的手指渐渐回暖。
那个充斥着咒骂与暴力的家的画面在脑中一闪而过，你犹豫了片刻，最终将外套仔细穿好，转身走了回去。
他好像是个旅客，只是短暂停留在这个灰蒙蒙的城市。这个城市有什么好的呢？你想不明白。
但他笑起来真好看，像阴霾里漏下的一束阳光。你想。
自那以后，你像是找到了唯一的寄托。你开始躲在阴暗的角落里，偷偷地窥视他。
看他用相机捕捉这个城市的角落，看他坐在咖啡馆窗边看书时微蹙的眉头，看他与路人交谈时温和的侧脸。
你贪婪地侵犯着他生活的每一处隐私，逐渐熟悉他的作息和习惯，甚至下意识地在他常去的便利店门口“偶遇”。
你知道这样不对，像阴沟里的老鼠，但你控制不住自己沉溺于这点虚幻的温暖。
回到家，你将自己蜷缩在冰冷坚硬的床上，把脸深深埋进那件早已淡了他气息的外套里，用力呼吸，试图捕捉最后一点残留的影子。
现在是冬天，屋里和外面一样冷，睡觉时你只盖着这一件外套，却不觉得冷，反而从心底感到一种偏执的温暖。
你又习惯性地“陪”着他来到城市边缘的一片废弃铁道旁，这里荒草丛生，带着一种颓败的美感。他喜欢这里。他像是发现了什么绝佳的构图，兴高采烈地架好三脚架，调整着相机。
忽然，他转过头，精准地看向你藏身的方向，笑着招手：
“你不过来当我的模特吗？”
是你吗？他是在叫你吗？
一瞬间，你感觉自己所有隐秘的心思、所有不见光的窥探都被这突如其来的邀请大剌剌地揭开了！
巨大的惊慌和羞耻感将你吞没，你几乎是手脚并用地从藏身之处爬起来，仓皇失措地转身逃开了，心脏狂跳得快要冲出胸腔。
他还站在原地，疑惑地挠了挠头，低声嘟囔：“怎么这么害羞？都在一起这么久了还这样……”他无奈地笑了笑，将相机转了个方向，对着自己。
咔嚓一声，画面定格——照片里是他灿烂的笑脸，以及背景远处，你那个慌忙逃开的、渺小却清晰的身影。
“今天又是和女友的合照呢！”他看着屏幕，心满意足地笑了。
他想，是时候去拜访你家了。毕竟，我们都快要结婚了，不是吗？
你并不知道他这些想法，只是焦虑地发现他在这个城市已经待了两个多月。他是不是要离开了？这个念头让你恐慌得几乎窒息。
你无意识地抚摸着手臂上昨夜新添的青紫伤痕，一个念头疯狂滋生：要不，他去哪儿，你就跟到哪儿吧。对，这真是个好主意。
但你万万没有料到，他会主动找来。他就这样出现在你家破败的门口，手里甚至还提着看起来就价格不菲的礼物。
家里一片狼藉，你甚至来不及收拾自己，身上还套着他的那件旧外套。醉醺醺的父亲倒在沙发上打着鼾，神志不清的母亲在角落喃喃自语。
他仿佛对这一切视而不见，竟对着你意识不清的父母郑重其事地说：“叔叔阿姨，我来娶她了。我们在一起已经很久了。”
他将礼物放在唯一还算干净的角落，然后转过身，无比自然地问你：“户口本放在哪里了？我们该去领证了。”
这一切如同荒诞的梦境，却是你梦寐以求的。下午，你就和他从民政局出来了，手里拿着一个崭新的户口本和两本红色的结婚证。
回到家，父亲抱着酒瓶睡着了，母亲似乎又短暂离开这里了。你对这个充满暴力的家已然麻木，毫不在意。他拉着你的手，温柔地说：“我们该去下一个地方旅行了，把东西收拾一下吧。”
他似乎比你喜欢他，还要更喜欢你。
旅途中，他总会时不时地说起那些“你们之间”的恋爱故事，细节详尽，充满甜蜜。他对你展露着毫无保留的、热烈而真诚的爱意。
即使你清楚地知道自己从未经历过那些瞬间，却也心甘情愿地沉浸在他编织的美好梦境里，认真地倾听，努力地回应。
当然，你还是悄悄留下了一些改不掉的小癖好。
比如，依旧会下意识地收集所有与他有关的细小物件，车票根、糖纸、他用旧的笔。
比如，在他睡着后，会长时间地、安静地注视着他的睡颜，仿佛要将他的轮廓刻进灵魂里。
比如，那件初遇时的外套，被你洗净后，依旧偷偷藏在行李箱最底层，从不离身。
那些深植于骨的窥探欲和偏执的占有欲，是无法让人发现的。你知道，必须将它们妥善藏好，藏在这个名为“妻子”的身份之下，藏在他温柔爱意的阴影里。
只有这样，这场美梦，或许才能做得再久一点。
这是关于恋爱脑妄想症的他x跟踪狂你的甜文
————————
旅客自述：
刚来到这座城市的时候，我本以为最美的依旧会是风景，却没想到，比风景更珍贵的，是遇见了她。
她看起来有些安静，不太爱说话的样子。不过没关系——因为我们彼此一见钟情。
至于我是怎么发现她也对我一见钟情的？其实很简单。那天我再次经过她卧室的窗外，一眼就望见她正深深埋首在我的外套里，那依赖又珍惜的样子，我到现在都记得清清楚楚。
她啊，可不要太爱我了。
我们很快就开始“约会”了。
虽然大多数时候，她都不太好意思跟我并肩走在一起，总是悄悄跟在我身后不远的地方。但我都明白，她只是太害羞了。做为一个体贴的爱人，当然要理解她这些小习惯。
这个冬天实在有点冷——虽然我自己并没太觉得，但我还是尽量挑那些风小的路线走。她看起来太瘦弱了，陪我这样到处跑，真是难为她了。
她可别太爱了。
这边的山景长得真好，我站在坡上望出去，满眼苍翠又寂静，特别出片。我一回头就看见她站在不远的地方，一下子就想叫她来做我的模特——哎呀，我真大意了，这么突然喊她，她肯定要害羞跑掉的。
果然，一转眼人就躲起来了。
没办法，我实在太了解她了。
不过没关系，她跑得不算快，我手速也够快，“咔嚓”一下就拍下了我们的又一张“合照”。她那个小小的、慌张的背影真的太可爱了。这已经是第几张了？唉，早就数不过来了。
这座城市很快就被我逛完了，我想动身去下一站了——但我可一点也不想和她分开。
所以我直接上门求婚了。
可能确实有点突然，她还穿着睡衣呢，头发也有点乱，可是怎么连这样都这么可爱？
她的父母没多说什么，只是安静地看着我们——我想他们一定也对我们的爱情满意得不得了。
整个求婚过程顺利得像做梦一样。不过这一切都是我应得的。
我早就做好了万全的准备，好在她的东西不多，收拾起来很快，离开这座城市也变得非常轻松。她真是贴心极了，连这一点都早为我想好了。
没办法，她真的太爱我了。
是啊，她就是太爱我了，旅行途中还总是想帮我拿点东西、分担重量——怎么，是怀疑我的力气吗？傻乎乎的。还好只是一些轻巧的小物件，不会累着她。
能有这么贴心、这么爱我的老婆，这趟旅行——真的太值了。
啊，对了，忘了说。那天我帮她收拾行李时，在她床底发现了一个小盒子。里面整整齐齐地码放着我“不小心”遗落的旧手套、喝剩一半的矿泉水瓶、甚至还有几张我擦过汗的纸巾……真是个小收藏家。
我体贴地没有戳穿她这份过于炽热的小癖好，只是默默将盒子合上，放回了原处。毕竟，被爱人如此珍视地收藏着关于我的一切痕迹，这种感觉……还不坏。
只是偶尔，在深夜的旅馆，我会醒来发现她正睁着眼睛，一动不动地凝视着我，那眼神专注得几乎……令人屏息。当我看向她时，她又会立刻闭上眼，假装熟睡，睫毛却紧张地颤抖着。
真是太爱我了啊，连睡眠都愿意牺牲，只为多看看我。
这份爱，有时沉重得让我几乎喘不过气，却又甘之如饴。
我只好将她搂得更紧，在她看不见的角度，扬起一个无奈又满足的微笑。
能怎么办呢？
自己认定的爱人，当然要宠到底。
（完）
————
＜下一章更新古言＞