早餐店的人群们带着复杂的心情散去。陈屿走出小店，重新开机。屏幕瞬间被未接来电的提示刷屏——四个老妈，两个宋楠的。
他犹豫了一下，暂时略过老妈的连环夺命考公call，先给宋楠拨了回去。
“喂！老陈！你总算开机了！人呢？敲半天门没人应，我还以为你被那帮家伙带走做成切片了呢！”宋楠的声音又急又怒，说到关键处猛地刹住。
“嘘——！电话里别说敏感话题，幸好你没提那几个字！”陈屿的心提到了嗓子眼，声音压得极低，“你怎么跑我家来了？今天不上班？”
“公司早就想找理由放无薪假了，这不正好赶上……哎呀，别废话，赶紧回来！”宋楠的声音带着焦躁。
陈屿一路小跑冲回家。电梯在六楼“叮”一声打开，果然看见宋楠抱着胳膊，一张俏脸绷得紧紧的，像尊门神似的杵在他家门口。
“老实交代！昨晚跑哪儿去了？手机还敢关机！”宋楠劈头就问。
陈屿一边掏钥匙开门，一边压低声音：“我能去哪儿？楼下吃个早饭，大家都怕‘耳朵’，关机讨论‘那个事儿’呢。”
一进门换好鞋，陈屿立刻找来纸笔，飞快写下：“现在风声紧，大家不敢私下里议论外星话题。手机可能被监听。以后我们说话用代号，别提那两个字或任何相关的词！”
宋楠接过纸条一看，刚才的怒气顿时消了大半，反而觉得像在玩什么刺激的冒险游戏。她眼珠一转，狡黠地笑了笑，“行！那就叫‘南瓜’吧！以后不准提那俩字，只能用‘南瓜’代替。”
陈屿虽然对这个古怪代号一头雾水，但立刻心领神会，配合地压低声音：“你也知道‘南瓜’这事儿了吧？昨天光顾着看热闹拍照，没想到‘南瓜’真来了。昨晚我就想发，幸亏二哥拦着……今早大家都在聊‘南瓜’……”
“噗——”
宋楠一个没绷住，直接笑喷出来，眉眼弯成了好看的月牙儿，“那……中午我们吃南瓜饼呀？”
“亏你还笑得出来。”陈屿瞥了眼手机屏幕，眉头微蹙，“瞧见没？我妈的连环夺命call，四个未接，我这心都提到嗓子眼了。”
回拨视频请求的手指带着不易察觉的颤抖，对他而言，应付老妈的“关爱风暴”有时比直面未知的星际来客更需要勇气。
“喂——！”听筒里炸开母亲标志性的高音。
“妈……”陈屿喉头发干，气势先矮了三分，“刚……刚手机没电了，自动关机。”
“好端端的关什么机？吓死个人！”母亲的声音穿透力十足。
陈屿赶紧转移话题：“妈，您这么急，是不是也看到‘南瓜’的消息了？为这个担心呢吧？”
“什么南瓜、六瓜的，我看你脑袋像块榆木疙瘩！”母亲没好气地数落。
这充满烟火气的母子斗嘴让旁边的宋楠忍俊不禁，“噗嗤”笑出声。
“哎？是楠楠的声音吗？”母亲耳朵尖得很，语气瞬间多云转晴。
宋楠凑到镜头前，笑容明媚：“阿姨，是我呀。”
“哎哟，楠楠！”母亲的脸像朵盛开的菊花，皱纹都挤成了欢快的纹路，“今天没去公司啊？”
“嗯，今天轮休。”
“那可巧了！阿姨正想找你商量呢！”母亲声音透着兴奋，“我今天又问了一遍大师，这个月26号，那可是黄道吉日中的吉日！要不，你们俩的大事就定那天？酒店、车队这些琐碎事儿，包在阿姨身上！”
陈屿心头一紧，喉结滚动了一下。在这人心浮动、前途未卜的节骨眼上办婚礼，合适吗？
更何况，他这个在感情路上笨拙迟缓的“老大难”，连个像样的求婚仪式都没给过宋楠，就这样仓促定下终身？宋楠她……会愿意吗？
“哇！太好啦，妈！”宋楠的声音清脆又带着点小羞涩，“您亲自操办的婚礼，肯定特别棒！”
“哎呀，这就叫上‘妈’啦？哈哈！”
母亲和宋楠隔着屏幕笑作一团。
看着生命中最重要的两个女人笑得如此开怀，一股暖流悄然淌过陈屿的心田。管他明天是风是雨，管那外星人有何企图，握紧眼前的幸福才是真谛。
“好，”陈屿深吸一口气，笑容终于爬上嘴角，“就定26号！”
母亲乐得合不拢嘴，忽然想起什么似的压低声音：“对了，你俩知道不？昨天好像有‘外星飞碟’来了……”
话音未落，视频画面猛地卡顿，母亲咧着嘴的笑容凝固成一张滑稽的图片，一行冰冷的系统提示弹出：“检测到敏感话题讨论，首次警告！请遵守信息管理条例。”
陈屿心头一跳，飞快打字：“妈！别提那几个字！用‘南瓜’！以后都说‘南瓜’！”
……
波赛尔沙漠腹地。语言学家陈教授身着臃肿的防护服，在滚烫的沙砾上一步一顿，极其缓慢地向着那座沉默的巨型飞碟靠近。
扩音器里传出他竭力保持平静的声音：“我们尝试了所有已知的波段……但始终无法建立联系。请相信我的诚意，我身上没有任何武器。人类……渴望与你们和平对话。”
死寂。只有风沙刮过防护服面罩的细微嘶鸣。
远在指挥中心的每一个人都屏住了呼吸，心脏仿佛被无形的手攥紧。屏幕上，陈教授渺小的身影在庞然飞碟的阴影下，显得无比脆弱。
时间一秒一秒地煎熬着，恐惧在无声蔓延——下一个瞬间，教授是否会化为飞灰？ 漫长的半分钟，如同一个世纪。
突然！一个与陈教授音色、语调、甚至气息停顿都分毫不差的声音，毫无征兆地从飞碟内部传出——那感觉并非扬声器播放，更像是这座冰冷的金属造物自身在“开口”说话： “我们也……渴望和平。”
陈教授的身体猛地一颤！防护面罩下，那张被紧张和风沙刻满痕迹的脸上，瞬间绽开难以置信的巨大笑容，眼眶中积蓄已久的泪水终于决堤，滚烫地滑落。
“成功了！他们回应了！和平！”
指挥中心内，压抑到极点的死寂被火山喷发般的狂喜瞬间撕碎！
有人跳起来撞翻了椅子，有人激动地抱作一团，更多人则只是呆立原地，任凭泪水模糊了屏幕上的画面。战争的阴云……难道就这样戏剧性地烟消云散了？
日子在表面的平静下悄然流逝。关于那场震惊全球的“特殊事件”，民间自发生成了五花八门的代称。“南瓜”成了陈屿家的专属密语，而其他家庭则流传着“水晶”、“方糖”、“大翻斗子”甚至“裤衩”、“粪兜”等千奇百怪的代号。
在这片蔓延的灰色阴霾中，陈屿和宋楠两家人却像点亮了两盏温暖的灯，正热火朝天地为月底那场至关重要的仪式奔忙筹备，成了压抑时代里一道难得的亮丽风景线。
6月26日，在至亲的环绕与祝福中，一场简约却饱含深情的婚礼如期举行。幸福的暖流驱散了所有不安。
陈屿的母亲和亲家母泪洒当场——一位是因女儿出嫁而心有不舍，另一位则触景生情，想起了早逝的丈夫，心中百感交集，最终都化作了对新人未来的殷切期盼。
陈屿深知母亲的付出与不易，只是她那连珠炮似的叮嘱，有时确实令人招架不住。
婚后的生活如溪水般平缓流淌，日常的节奏慢慢复位，他们不知在过去的一段时间里军方已经和外星访客进行了有效沟通，仿佛那场惊天动地的“外星事件”从未发生过。
网络空间的管制也悄然松动。坊间开始流传各种猜测：或许那些天外来客早已悄然离去？又或者它们在降临的瞬间就已自我湮灭？
更有甚者，抛出了“阴谋论”——这不过是资本巨鳄为了炒热波赛尔沙漠中部那片荒芜高原，打造天价旅游项目而精心导演的一场全球大戏！
众说纷纭，“外星文明”之谜的真相，依旧深锁在重重迷雾之中。
转眼岁末，华灯初上。陈屿与宋楠十指相扣，漫步在流光溢彩的河滨步道。夜色温柔，河水倒映着两岸摩天楼宇的璀璨灯火，宛如一条流淌着星光的华丽锦缎。
“老陈。”宋楠依偎着他，声音轻柔，“最近总做些奇怪的梦，梦里你穿着笔挺的制服，一遍遍对我说，要永远在一起……不过幸好，”她紧了紧相握的手，“梦已经成真了。”
“什么？”陈屿猛地停下脚步，一脸惊愕，“我也梦到过！穿着白衣服的我……他好像说，要珍惜眼前人……然后我就惊醒了！他还说……说他是来自另一个维度的我！”
宋楠噗嗤一笑：“看来那个维度的你倒是很清醒嘛，你当然要好好珍惜我。
”她脸上忽然飞起两朵红云，声音细若蚊呐：“我……有件事要告诉你。”
陈屿看着一向爽朗大方的妻子露出少有的忸怩，心弦被轻轻拨动：“怎么了，老宋？”
“你……要升级了。”宋楠的声音轻得几乎要被晚风吹散。
“升级？升什么级？”陈屿一时没反应过来。
宋楠正要凑近他耳边说道：“你要当爸爸了。”
河对岸高耸的巨幕骤然亮起，跨年倒计时的数字开始跳动！“十！九！八！……”人群的欢呼声浪瞬间淹没了宋楠的声音。
“三！二！一！新年快乐！”
震耳欲聋的欢呼声中，无数绚烂的礼花呼啸着升空，在墨蓝天幕上炸开姹紫嫣红的花海！
就在这光影交错的瞬间，一道刺目欲盲的白色流光，撕裂了烟花的帷幕，以惊人的速度向南疾驰而去！
“快看！流星！”岸边的人们纷纷抬头，惊喜地指向天空，将那道转瞬即逝的光芒视为新年的吉兆。
“是流星！”陈屿也激动地拉着宋楠，“老宋，快许愿！”
当那抹白光彻底融入深邃的夜空，宋楠仰头问：“老陈，你许了什么愿？”
“我愿……”陈屿深深凝视着她，眼中满是温柔与坚定，“你和宝宝，一辈子健康快乐。”
“呀！你……你刚才就听清楚了！”宋楠的脸瞬间红透，娇嗔地捶了他一下。
陈屿却朗声大笑，双手拢在嘴边，朝着波光粼粼的河面，朝着璀璨的城市灯火，朝着崭新的年岁，用力呼喊：“我——要——当——爸——爸——啦——！”
……
夜色渐沉，城市在狂欢后陷入沉睡。摩天大楼的轮廓在月光下如同沉默的守望者。街道空旷，只剩下零星路灯投下昏黄的光晕。
那颗“流星”的炽白光芒，一路向南，势如破竹。它轻易挣脱了地心引力的束缚，以超越物理认知的极速掠过浩瀚银河，甚至在织女星与天津四之间，留下了一道短暂而扭曲的空间褶皱。
万籁俱寂，唯有城市深处隐约传来熟睡的鼻息。仿佛整个星球都已安眠，唯有那颗“流星”，在无垠的宇宙幕布上，上演着孤独而决绝的奔袭。
“流星”持续加速，直至下方出现大陆南端犬牙交错的海岸线轮廓。
“流星”猛然调转方向，带着撕裂空气的尖啸，朝着下方辽阔海面上——一支由三艘庞然航母为核心、二十余艘钢铁巨舰拱卫的庞大海上堡垒集群——俯冲直下！