过去几年埋头苦干，芯片沉寂无声。如今大伙儿老了，快干不动了，却在同一天被“召集”于此——这分明是筛选！陈屿猛地站起身，一股寒意直冲头顶。
“朋友，你怎么了？”李研斌惊问。
“告诉我！”陈屿声音发颤，目光扫过大厅，“过去二十几年，你们，或者你们的工友，有没有谁真因为生病受伤来过这医院？活着出去的？！”
李研斌茫然摇头。
角落里，那个四十八岁的装卸工想了想说：“老张卸货砸断了腿，被送到阳贞医院……就再没回来！说是‘调走’了，调哪儿？鬼知道！”
对面的长眉老汉一拍脑门：“对对！我们组也有个老大哥，好像也是六十岁上下，来这儿‘体检’……人就没了！当时没细问生日……该不会也是……”
他声音发虚，“他走了，我才成了队里最老的……”
“四十八、六十、七十二……还有那些‘意外’伤残的……”
陈屿心脏狂跳，那最恐怖的猜想，被证实了！
“在座的各位！”他提高声音，带着绝望的悲愤，“都是在战火中失去一切、无亲无故的孤魂！后半生，我们是不是都像我一样，用日复一日的劳役麻痹自己，从不敢踏出园区一步，活得像台设定好程序的机器？！”
许多人痛苦地低下头，陈屿的话像尖刀，剜开了他们结痂的伤口。
“我们的思想，为什么如此统一？”
陈屿的声音如同淬了冰，“是不是……那些不‘统一’的，早就被‘处理’掉了？！我有个舍友，只想看看外面的天，结果被主任‘意外’撞断了腿，送到这儿就‘自杀’了！那自杀……太‘巧’了！”
“是…是这样！”旁边一人声音发颤，“听话的留下，不听话的……不是‘调走’就是‘意外’！我们所有俩伙计，抱怨太累……第二天早上，后脑勺都……主任说是喝醉了被钢筋砸的……”
他做了个爆裂的手势。
陈屿环视这绝望的囚笼：“他们有我们的身份登记，似乎早就给我们私自设定了生存上限。
让我猜测一下，这里有四十八岁的装卸工，而四十八岁是设定的体力劳动者生命上限！有我这样六十岁的技工，六十岁是技术者的上限！
还有李哥这样七十二岁的研究员，是脑力者的上限！或者说看他他们有极高的知识储备就让他们多活几年。
还有那些‘意外’致残的——我们都是达到了‘报废年限’的零件！那些‘消失’的工友，就是我们的前车之鉴！他们踏进阳贞医院的大门，就踏进了坟墓！”
门口的保安眼神瞬间锐利如刀，死死盯住陈屿。一个护士从侧门闪出，厉声呵斥：“吵什么吵！安静坐好！马上就给你们统一体检了！”
她快步走到保安身边，紧张地低语着。
陈屿看着那护士与保安，一股强烈的异化感攫住了他。
二十四年“战争”的谎言，像一副沉重的枷锁，彻底麻痹了他的心智。而“救命恩人”的恩情牌，更让他不敢质疑分毫。
我们究竟在为谁卖命？ 那些“外星人”——精通地球语言，能轻易操控核弹……他们，到底是谁？！
迷雾被撕开一角，露出的真相却更加狰狞。
陈屿冲到闸门前，决然道：“我不做体检了！我要回去！”
大厅瞬间炸开了锅！
“我也不做了！”
“放我们走！”
“让我们出去！”
...
恐慌和愤怒像野火般蔓延，人群涌向闸门。护士和保安拼命推搡阻拦，眼看就要失控。那护士尖声朝里屋嘶喊：“别等了！来不及了！立刻启动！”
陈屿只觉得后脑深处猛地一震，像被无形的重锤狠狠砸中！
“砰！” 一声沉闷的爆裂声并非来自外界，而是颅骨之内！他身体一僵，眼中的光芒瞬间熄灭，直挺挺地向后栽倒，重重砸在地面上。目光空洞地投向冰冷的天花板。
“砰！”
“砰！”
“砰！”
...
如同被推倒的多米诺骨牌，大厅里的人们一个接一个，以几乎相同的姿态，毫无征兆地、僵硬地倒了下去。转瞬之间，冰冷的地面上便横七竖八躺满了尸体，姿态扭曲，却诡异得没有一滴鲜血渗出——
所有爆炸的威力，都被精准地锁在了那颗禁锢了他们一生的头颅之内。
当下情景，俨然是二十四年前外星人假借体检之名诱捕猎物、继而屠戮的冰冷复刻...
而那一次次被点燃、又被刻意悬置的“太空战胜利”曙光，则如同当年分发的那枚枚毫无意义的徽章，不过是同一只幕后黑手精心设计的、吊在驴子眼前的胡萝卜——只为让磨盘永不停转。
陈屿的意识并未立刻消散，像风中残烛，摇曳着最后的光亮。 在这弥留的瞬息，时间失去了意义。一生的记忆碎片，如同被飓风卷起的残页，在他急速冷却的脑海中疯狂翻涌、闪现：
初生时，医院朦胧而温暖的灯光里，父亲高大却模糊的身影，那是生命最初的锚点...
与宋楠初遇时，人群中那惊鸿一瞥的心跳，婚礼钟声里母亲含泪带笑的祝福，那笑容里藏着多少不舍...
植入芯片那天，他走出家门，回头对宋楠说的那句“等我们回来”竟成了永诀的谶言。
往昔岁月，每当忆起邻里为外星人施舍的残羹冷炙争抢不休，甚至将其奉为“善意”时，陈屿心中总带着一丝幸存者的、居高临下的悲悯，认定那是乱世特有的愚昧。
直到此刻，直到生命燃尽的最后一刹，他才如遭雷殛般彻悟： 那愚昧从未消失。它只是换上了“生存”、“服从”、“感恩”的新衣。
而他陈屿，这二十四年乃至更久，始终都是那愚昧之海中的一滴水，从未真正醒来过...
猛然间，他想起曾在宿舍区恍惚瞥见十殿阎王的身影——而刚刚回溯生命长河，早些年那帧婚纱照上诡谲浮现的“十殿阎王即将现世，宇宙就要重启”字样，也清晰地重现于脑海。
两幕相隔十余年光阴，难怪当年在宿舍区惊鸿一瞥时，他未能记起那次更早的“幻象”。
此刻濒临终点，时间仿佛凝滞，一生的碎片得以在意识中精准铺展，他才惊觉这两者间或有隐秘关联。然而，这迟来的顿悟只持续了一瞬——下一秒，陈屿缓缓合上了双眼...
意识彻底沉入黑暗前的最后一帧，无数模糊的身影急速掠过，如同失焦的默片。但在那片灰败的混沌中，一个身影却异常清晰——那是他阔别已久的高中同桌，纪婉慈。