夜色残沉，天际刚洇开一抹暗白晨曦，冷冽的光透过岳府朱窗，洒在庭院那株半黄的银杏树上，叶片上的霜气还未散尽，透着几分萧瑟。产房内早已灯火如昼，艾草的熏香、热水的蒸汽与汗水的黏腻交织，压得人喘不过气。
温玉薇躺在床上，身下的厚棉垫已被汗水浸得发潮。她浑身绷紧，脊背弓起如虾，每一次腹间剧痛袭来，都像有无数把钝刀在腹中搅动撕扯，痛得她浑身痉挛，喉间溢出的是破碎到极致的呜咽与嘶吼，声音嘶哑得几乎不成调。鬓发死死贴在苍白如纸的脸颊上，额角、脖颈的青筋突突直跳，大颗汗珠顺着下颌滚落，砸在锦被上晕开深色水渍。她死死攥着床单，指节泛白，指甲几乎嵌进布料，浑身力气都在反复剧痛中被抽干，只剩本能挣扎。
“夫人！再加把劲！腹中孩儿要往下走了！” 产婆跪在床前，额满冷汗，双手紧托温玉薇腰腹，声音急惶颤抖。
产房外间，周皇后周玉凤没了往日端庄，素色宫装裙摆凌乱，来回踱步的声响在压抑中格外刺耳。她眉头紧锁，凤目满是焦灼，不时朝产房内张望：“剪刀磨利了吗？干净棉布再备两叠！热水！快添热水！”
“娘娘，都备好了！剪刀用烈酒烫过三遍，棉布也晾得干爽！” 嬷嬷躬身应着，麻利地将新烧热水倒进铜盆，氤氲热气模糊了皱纹。
周玉凤仍不放心，隔帘追问：“里面怎么样了？玉薇还撑得住吗？”
“回娘娘，夫人还在使劲，就是疼得快脱力了！” 丫鬟带着哭腔回话。
周玉凤心头一紧，掀帘而入。浓重的血腥味夹杂艾草味扑面而来，她强压不适，快步走到床边，攥住温玉薇冰凉汗湿的手 —— 那双手滚烫僵硬，抖得厉害，能清晰感受到她身体的剧烈颤抖。
温玉薇意识早已在剧痛中模糊，耳边嗡嗡作响，眼前阵阵发黑，只剩腹间翻江倒海的痛。她艰难睁眼，眼白布满血丝，泪水混着汗水滚落，嘴唇哆嗦着，气若游丝：“承嗣…… 岳承嗣…… 我恐怕…… 挺不住了……”
“玉薇，别怕，本宫在这儿！” 周玉凤声音刻意镇定，另一只手轻摸她汗湿鬓发，温柔却坚定，“承嗣还在等你，你们还有未出世的孩儿，你不能放弃！他是大明的栋梁，你要为他守住这份血脉！”
“承嗣…… 我想他……” 温玉薇声音微弱得几乎听不见，每说一字都耗尽全力。腹间剧痛再次袭来，她猛地尖叫一声，身体剧烈抽搐，头向后仰，下身锦被瞬间被鲜血染红一片。
“不好了！娘娘！” 产婆脸色煞白，声音变调，“温夫人胎位斜移了！歪得厉害！强行生下来怕是要大出血，一尸两命啊！”
另一个产婆慌得跪地磕头：“娘娘！这可如何是好？岳帅不在府中，温大人也不在，您快拿主意！是保大还是保小？”
周玉凤浑身一震，脸色惨白，踉跄后退一步扶住床栏：“胡说！都要保！必须母子平安！” 她厉声吩咐，“快！请李先生隔帘诊治！”
“娘娘，臣已在门外候着！” 李念的声音从帘外传来。昨夜朱由检派锦衣卫请他后，他便带着备好的药材守在岳府外，药炉早已架起。
“李先生！玉薇胎位斜移、大出血，产婆说恐一尸两命，你快想想办法！” 周玉凤对着门帘急声道。
“娘娘莫慌！” 李念隔着门帘连忙回应，“臣早已备好止血药材，当归、三七、炒蒲黄都已称好，此刻正在煎服！只是…… 只是产妇胎位矫正之术，臣实在不善此道啊！”
话音刚落，产房外传来沉稳的脚步声，朱由检带着朱恭枵快步走来。朱由检一身常服，眉宇间满是焦灼，刚要开口，朱恭枵已上前一步，对着门帘沉声道：“娘娘莫急！本王祖上初代周王殿下编着《普济方》，其中‘妇人诸疾门’恰好记载过胎位矫正之法，且听本王细细道来！”
周玉凤与帘内众人皆是一惊，随即大喜：“周王殿下！快请吩咐！”
朱恭枵对着门帘，语速极快却条理清晰地叮嘱：“让夫人右侧卧，臀部用三个棉枕垫高垫实，不可松动！产婆用掌心顺时针轻揉夫人下腹部，力道务必轻柔，切不可牵动子宫 —— 她腹间阵痛来袭时按压，疼痛暂缓时便松劲！再让丫鬟用烈酒煮艾草，拧干后热敷夫人下腹部，既能止血，又能温宫助产！”
产婆不敢耽搁，连忙照做。温玉薇被小心翼翼翻向右侧，臀部垫高后，腹部坠胀感稍稍缓解，却依旧被撕裂般的疼痛裹挟。她意识模糊间，想起岳承嗣临行前的模样 —— 他握着她的手，眼神温柔又带着愧疚：“若生了孩儿，便叫岳尘吧，愿他尘归尘、土归土，不卷入朝堂纷争，平安顺遂便好。” 温热触感仿佛还在掌心，他的话语萦绕耳畔。
“承嗣…… 我等你……” 她气若游丝，泪水汹涌而出，“我的孩儿…… 娘一定护你……”
周玉凤守在床边，一直握着她的手轻声安抚：“玉薇，坚持住！药马上就来，周王殿下有良方，你一定能平安生下孩子，等着承嗣回来！”
片刻后，丫鬟端着热气腾腾的汤药跑进来：“娘娘，李先生煎好的止血药来了！”
周玉凤亲自接过药碗，用小勺舀起，小心翼翼喂给温玉薇：“玉薇，喝下药就好了，再撑一撑！”
温玉薇被撬开牙关，苦涩药汁顺着喉咙滑下，呛得她剧烈咳嗽，却借着这股力道，在又一次腹间剧痛袭来时，拼尽最后一丝力气，发出撕心裂肺的痛呼。
“使劲！夫人再使劲！孩子露头了！” 产婆惊喜呼喊。
朱恭枵隔着门帘沉着指挥：“慢着！顺着她的力道轻托！不可用蛮力牵拉！”
产婆连忙照做，顺着温玉薇的阵痛节奏，指尖轻托胎儿臀部小心引导。
不知过了多久，一声清亮的啼哭冲破产房压抑，刺破夜空。
“生了！是个公子！” 产婆喜极而泣，抱着浑身通红的婴孩，激动得声音颤抖，“娘娘！是小少爷！健康得很！”
温玉薇浑身一软，眼前一黑，却在听到孩子啼哭时勉强睁开眼。可就在此时，产婆脸色一变：“不好！还在出血！”
周玉凤连忙对着门帘呼喊：“李先生！出血未止，该如何是好？”
“娘娘让产婆用消毒棉布按压出血处，再将臣备好的止血药粉撒上！” 李念隔着门帘急声回应，“持续用热艾草热敷下腹部，助子宫收缩止血！”
产婆按吩咐操作，周玉凤亲自端着热艾草热敷，众人忙碌半晌，出血终于渐渐止住。
李念隔着门帘问道：“娘娘，出血是否减缓？夫人气息如何？”
“血止住了！玉薇气息稍稳！” 周玉凤回道。
温玉薇气若游丝，目光落在丫鬟抱来的婴孩身上，虚弱问道：“这便是…… 我的儿？”
“是呢夫人，是小少爷，健康得很！” 丫鬟柔声回道，将孩子轻轻递到她面前。
温玉薇看着孩子皱巴巴的小脸，眉眼间果然有岳承嗣的影子，嘴角微勾，喃喃道：“尘归尘…… 土归土…… 便叫岳尘吧…… 平安就好……” 话音未落，她眼前一黑，彻底晕了过去。
“玉薇！” 周玉凤连忙扶住她，满脸担忧。
“娘娘莫慌！” 李念隔着门帘回应，“夫人是失血过多、气力耗尽，晕过去歇息便好，醒后喂些清淡粥食补养即可。”
一旁的老嬷嬷屈身一拜，恭敬道：“皇后娘娘，温夫人这是历劫归来，并无大碍，奴婢先告退，让夫人安心歇息。”
周玉凤点头示意，小心翼翼抱起婴孩走出产房。朱由检早已在外等候，看着襁褓中啼哭的婴孩，眼中露出柔和，沉声问道：“这便是岳卿之子？可有名字？”
“回陛下，玉薇方才念叨，愿他尘归尘、土归土，平安顺遂，便取名岳尘。” 周玉凤轻声回道。
朱由检闻言，沉默片刻，眉宇间掠过一丝复杂情绪，随即长叹一声：“岳尘…… 尘归尘，土归土…… 岳卿之心，朕懂。” 他凝视着婴孩，语气愈发郑重，“岳卿的功劳比天还大，他是我大明的英雄！若他不幸未能归来，这孩子便承袭吴国公之位，世袭罔替，享受皇家香火！朕愿收他为义子，往后见朕便如见父，朕必护他一世平安！”
产房外，晨曦渐明，银杏树上的霜气消融，透出暖意。李念与朱恭枵并肩坐在石椅上，缓了口气，一人说着《普济方》古方精妙，一人讲着民间止血实操技巧，言语间皆是医术切磋与敬重。而襁褓中的岳尘，仿佛感受到了这份厚重的期许，哭声渐渐平息，小脸上满是安宁。