银针尾端的松动只持续了半息，沈知微便已压指封住夹层边缘。她用银针蘸了毒茉莉灰，沿着书页缝隙划了一道，灰粉遇热即凝，像一道细小的封印。阿蛮捧着茶盘进来时，她正将《百草毒经》塞进地缝深处，动作利落得仿佛只是挪了块砖。
“换书。”她只说了两个字。
阿蛮点头，把一本《女则》摆在案上，故意让书页散开，像是翻到一半被人打断。沈知微吹灭炉火，袖口一抖，银针归鞘。她刚坐下，院外就传来铁靴踏地的声音，节奏整齐，是王府暗卫的步调。
她低头抿了口茶，舌尖尝到一丝铁锈味——那是她刚滴进去的一滴血。血未凝，茶未凉，门就开了。
萧景珩站在门口，玄色蟒袍未披外氅，腰间玉佩却换了位置，从左侧移到了右侧。这个细节她记下了。他身后跟着四名暗卫，全都低着头，但脚步停得极准，像是丈量过一般，恰好卡在门槛外三寸。
“听说你昨夜梦见了什么？”他开口，声音不高，却让整个冷院安静下来。
沈知微放下茶盏，指尖微微发颤，像是受惊。她抬起眼，目光落在他胸前半寸，“梦见母亲站在地底，手指着一处门。”
她没说“密道”，也没说“地图”，只说了“门”。这个词轻飘飘的，却让萧景珩的视线顿了一下。
“什么门？”
“她说，只有我能开。”她低声答，顺势起身，裙摆扫过案角，那本《女则》滑落在地，夹层朝上，露出一道伪造的裂痕。
萧景珩的目光落了上去。
她没拦，也没解释，只是轻轻咳嗽了一声。茶盏边缘留下一抹淡红。
他盯着她看了两息，忽然道：“带路。”
沈知微没动，像是在等一个承诺。
“我只看，不动。”他说。
她这才转身，走到地砖前，手指一按，砖面微响，缝隙扩大。阿蛮上前帮忙，两人合力掀开石板，露出下方幽深的阶梯。一股陈年尘土混着茉莉香的气息涌出，不浓，却持续不断。
萧景珩皱了下眉。
“这味道……”他低声。
“母亲最爱茉莉。”沈知微接话，语气平静，“她说，香能通魂。”
他没再问，抬脚下了阶梯。
暗卫想跟，被他抬手制止。“守外。”
石板合上，密道内只剩两人一灯。
火光照在墙上，影子拉得老长。沈知微走在前，脚步轻稳，袖中银针随时待发。她知道，这种地方，最怕的不是机关，而是人心。萧景珩每一步都走得极慢，像是在数台阶，又像是在听什么。
第三阶，她故意踩空半寸。
脚下机关轻响，墙缝中射出一道红线，直指她咽喉。她不动，萧景珩却出手了。他袖中滑出一截银链，缠住红线，轻轻一扯，整条机关“咔”地收回。
“你早知道这里有陷阱。”他说。
“我知道有，但不知在哪。”她答得坦然，“所以才请您来。”
他看了她一眼，没说话，继续前行。
通道不宽，两人并行略显拥挤。她偶尔侧身让路，手腕上的玄铁镯擦过石壁，发出细微的刮响。萧景珩的目光扫过那镯子，又移开。
走到第三道门前，她停下。门是石制的，上面刻着模糊的纹路，像是某种图腾。她取出半枚双鱼玉佩，贴在门缝上。玉佩微颤，却未开启。
“需要另一块。”她轻声说。
萧景珩从怀中取出另一块，递过去。
两块玉佩相合，血纹交汇，门内传来机括转动的声音。她没推，而是退后一步，“您来？”
他盯着她看了两息，抬手推门。
门开刹那，火光涌入。
室内陈设简单：一张木案，一把椅子，角落堆着几卷竹简。案上放着一顶王冠，覆满灰尘，但冠顶的狼形雕饰依旧清晰。冠下压着半幅旗帜，褪色严重，却还能辨出“沈”字残痕。旗角绣着两个小字——“云娘”。
那是她母亲的闺名。
沈知微没动，也没出声。
萧景珩走近案前，伸手想取王冠。她忽然抬手，按住冠顶。
两人对视。
“此物一出，相府即成死地。”她说。
他没收回手，也没强硬夺走，只问：“然后呢？”
“我会被逐出府门，或‘病逝’于冷院。”她语气平静，“而您，会多一份无法解释的证物。”
他沉默片刻，忽然松手，转而摘下冠上一枚狼形珠扣，收入袖中。王冠原样放回，旗子也未动。
“东西还在，你就能活着。”他说，“活着，才能查下去。”
她没谢他，只点头。
就在这时，密道深处传来一阵极轻的震动，像是有人踩过地底机关。沈知微立刻将火把插回壁槽，吹灭火焰。黑暗中，她听见萧景珩的呼吸声依旧平稳。
“有人？”他问。
“地动。”她答，“这下面连着三条脉，一条通相府，一条通宫中，还有一条……通北狄。”
他没接话，却忽然靠近一步，在她耳边低声道：“你刚才，故意踩空了第三阶。”
她没否认。
“你知道我会出手。”他又说。
“我不知道。”她抬头，黑暗中对上他的视线，“但我知道，您不会让我死在这里。”
他低笑一声，没再追问。
两人原路返回。石板掀开时，天色已暗。阿蛮守在院中，见他们出来，立刻递上披风。沈知微接过，正要系上，萧景珩却忽然开口。
“你袖子里的针，换了位置。”
她动作一顿。
“刚才在密道里，你右手袖口动了三次，但银针原本在左。”他看着她，“你在等什么？”
“等您问。”她抬眼，“现在您问了。”
他盯着她，忽然从袖中取出那枚狼形珠扣，放在她掌心。“拿着。下次别用假书骗我。”
她握紧珠扣，没说话。
他转身要走，却又停下，“你知道我为什么相信你吗？”
她摇头。
“因为你不怕我。”他说，“大多数人见我，要么装镇定，要么真害怕。你不一样。”
她笑了笑，“我不怕您，是因为我知道——您比我还想知道真相。”
他没回应，只挥了下手，暗卫列队退下。
院中只剩她们主仆二人。
沈知微低头看着掌心的珠扣，忽然发现内侧刻着一行极小的字：“寅时三刻，西角门。”
她心头一跳。
这不是命令，是提醒。
阿蛮低声问：“要回吗？”
她没答，反而将珠扣塞进袖中暗袋，又从怀中取出一张折叠的纸条。那是她今早写的，上面只有四个字：“鱼未归海。”
她将纸条揉成团，扔进炉灰里。
火堆早已熄灭，灰是冷的。
她蹲下，手指插入灰中，摸到一块硬物——是半枚狼牙哨的残片。她昨夜藏的，现在还在。
她没拿出来，只是轻轻按了按，确认它没被动过。
然后起身，拍了拍裙摆。
“去把地砖重新封好。”她说，“顺便，在下面加一道新锁。”
阿蛮应声而去。
她站在原地，忽然抬手摸了摸锁骨下方。那道红痕还在，微微发烫。她没在意，只将玄铁镯往手腕内侧推了推，遮住裂纹。
风从西角门方向吹来，带着一丝若有若无的茉莉香。
她没皱眉，也没退开，反而迎着风站了一会儿。
直到袖中珠扣突然发烫。