第七十五章 新抉择
康复中心的夜晚，再次被顾锦城压抑的嘶吼划破。但这一次，守在他床边的宋墨涵，不再仅仅是那个凭借专业本能进行干预的医生。在周院长意味深长的提醒后，她更清晰地意识到自己正行走在一条微妙的界限上——一边是医者的专业冷静，另一边是难以抑制的、对一个具体灵魂的深切共鸣。
顾锦城的病情出现突破性进展，尤其是ptSd症状的复杂化，引起了军方的高度关注。这天上午，一位身着笔挺军装、身形精干、目光锐利的年轻军官出现在了周院长的办公室。他叫张宸，上尉军衔，是顾锦城所在特种部队新任的联络官，专门负责处理因伤、因公牺牲或出现心理问题的官兵及其家属的后续事宜。
“周院长，您好。我代表部队前来看望顾锦城队长，并了解他的最新情况。”张宸敬礼后，开门见山，声音带着军人特有的干脆利落，“上级首长非常关心顾队的康复，指示我们务必提供一切必要的支持。”
周院长与张宸进行了深入交谈，详细介绍了顾锦城身体机能的显着恢复，以及近期在情感认知上出现的波动和随之加剧的夜间创伤应激症状。他特别提到了宋墨涵医生在其中起到的重要作用，但也委婉地表达了对于顾锦城情感过度依赖单一医生的担忧。
“我们理解顾队长的情况特殊。”张宸认真记录着，眉头微蹙，“他不仅是战斗英雄，更是我们许多年轻队员的精神支柱。他的彻底康复，意义重大。部队方面希望，他的治疗能更加……多元化，避免产生新的心理风险。另外，关于他记忆恢复过程中可能涉及的任务细节，也需要在可控范围内进行，确保信息安全。”
张宸的出现，为故事引入了代表“军队系统”和“现实责任”的新力量。他的关切与周院长的担忧不谋而合，暗示着顾锦城与宋墨涵之间日益紧密的关系，将开始面临外部环境的审视和潜在的压力。
就在张宸到访的当天下午，康复训练中发生了一个意外。在进行一项需要高度专注和平衡能力的器械训练时，楼下装修工地突然传来一阵急促、响亮的电钻声。这声音像一把尖刀，瞬间刺穿了顾锦城好不容易建立起来的安全感。
在场的所有人都看到，顾锦城的动作猛地僵住，瞳孔急剧收缩，脸色刹那间变得惨白。他仿佛被无形的力量定在原地，呼吸停滞，整个人如同被瞬间抽离了灵魂，只剩下躯壳在剧烈地颤抖。那不是简单的惊吓，而是一种深入骨髓的恐惧应激反应，是战场创伤被相似音频触发后的瞬间崩溃。
“顾锦城！”宋墨涵第一时间察觉不对，立刻示意李铮停止器械运行。她快步上前，没有贸然触碰他，而是用身体挡在他和声源方向之间，试图隔断那刺激性的声音，同时用低沉而稳定的声音呼唤他的名字，引导他回到现实：“看着我，顾锦城！听我的声音！这里是康复中心，你很安全！那是电钻声，不是枪声！呼吸，跟着我，吸气……呼气……”
李铮和其他护工也迅速围拢过来，形成一道人墙，隔绝了外界的干扰。秦天医生闻讯赶来，迅速检查了顾锦城的生命体征。
顾锦城在宋墨涵持续的、坚定的引导下，涣散的目光一点点重新凝聚。他看清了眼前满是担忧却竭力保持镇静的宋墨涵，感受到了周围人保护性的姿态。巨大的恐惧感如潮水般退去，留下的是虚脱般的无力感和一种被窥见最脆弱一面的难堪。他猛地闭上眼，牙关紧咬，额头上沁出细密的冷汗。
“心率过快，血压短暂升高，典型的急性焦虑发作。”秦天快速判断，“需要立刻休息，进行放松训练。”
这次意外，比夜晚的噩梦更具冲击力。因为它发生在光天化日之下，在众目睽睽之中，赤裸裸地揭示了战争在这个硬汉身上留下的、无法轻易磨灭的烙印。顾锦城被送回病房后，陷入了长久的沉默，甚至比刚醒来时更加封闭，周身笼罩着一种近乎绝望的自我厌弃气息。
宋墨涵没有离开。她让其他人先去忙，自己留在了病房。她没有急于用语言安慰，只是静静地陪着他，给他时间消化这份突如其来的耻辱和无力。
夕阳西下，橘色的暖光透过窗户，为病房镀上一层柔和的光晕。宋墨涵坐在窗边的椅子上，没有看书，也没有记录，只是安静地看着窗外，仿佛在欣赏日落，又仿佛只是在给他一个不被打扰的、可以独自舔舐伤口的存在。
不知过了多久，顾锦城沙哑的声音打破了寂静，带着一丝不易察觉的颤抖：“……很丢人，是吧？” 一个曾经在枪林弹雨中指挥若定的特种兵队长，竟然被一个电钻声吓到失态。
宋墨涵转过身，目光平静地看向他，没有同情，更没有鄙夷，只有一种深彻的理解：“不，顾队长。这说明你的神经系统在努力恢复它的警觉性，只是它暂时还分不清真正的威胁和类似的声音信号。这不是软弱，这是创伤愈合过程中非常真实的一部分。” 她顿了顿，语气更加柔和，“而且，你在那种情况下，最终听到了我的声音，并努力跟着我的指令调整了呼吸。这本身，就是一次巨大的胜利。你选择了信任我的引导，而不是彻底被恐惧吞噬。”
“信任……”顾锦城喃喃重复着这个词，抬起眼，深深地望向宋墨涵。在下午那一片混乱和恐惧的旋涡中，确实是她清晰坚定的声音，成了他唯一能抓住的浮木。那种在极端状态下毫无保留的托付，远比日常的依赖来得更深刻。
宋墨涵走到床边，递给他一杯温水：“还记得我说过吗？学习与它们共存。今天，你就在实践这一点。虽然过程很痛苦，但你做到了。我们下次可以针对这种突发性声音刺激，进行脱敏训练，让你慢慢重新适应。”
顾锦城接过水杯，指尖无意间触碰到她的手指，两人都微微一顿。他没有立即松开，而是就着这个细微的接触，抬起眼，目光复杂地锁住她：“为什么……你能这么……” 他想问，为什么她能如此平静地面对他的失控，为什么能如此精准地理解他的痛苦与挣扎，为什么能拥有如此强大的力量，仿佛能容纳他所有的黑暗与不堪。
宋墨涵看懂了他未问出口的话，她微微笑了一下，笑容里带着一丝苦涩的温暖：“也许因为，我也曾见过地狱的模样，只是以不同的方式。我知道，从那里回来的人，需要的是什么。” 她手腕上那道疤痕，在夕阳下若隐若现。
这一刻，无需再多言语。一种超越医患关系的、深刻的理解与疼惜在两人之间无声地流淌。他是守护疆土的利刃，在炮火中伤痕累累；她是守护生命的烛火，在黑暗中坚持燃烧。两种截然不同的“强大”，在生死考验的边缘相遇，彼此映照，彼此支撑。
傍晚，张宸在得到周院长和顾锦城本人的同意后，来到病房进行简短探望。他看到顾锦城虽然精神不济，但眼神比想象中清明，与宋墨涵之间那种难以言喻的默契氛围，也让这位敏锐的军官若有所思。
离开前，张宸对宋墨涵说：“宋医生，感谢您为顾队做的一切。部队方面会全力配合治疗。另外，考虑到顾队长的恢复情况，或许在适当的时候，让他接触一些非涉密的、积极的部队近况，比如年轻队员们的成长，或者一些已解密的、成功的任务后续，有助于他重新连接过去的荣誉感和归属感，这可能对他的心理重建有积极作用。”
张宸的建议，为接下来的剧情埋下伏笔，也预示着顾锦城的康复将不再局限于医院的高墙之内，他将开始逐步重新面对与军队、与过去使命的联结。
夜深了，顾锦城再次入睡。这一次，他的眉头虽然依旧微蹙，但呼吸平稳了许多。宋墨涵轻轻替他掖好被角，站在床边，看着月光下他棱角分明的侧脸。心桥已然架起，桥下是幽深河谷传来的痛苦回声，桥上则开始闪烁起微小的、名为理解、信任与共同坚守的光芒。这光芒虽微弱，却足以照亮前行的一小步路。她知道，接下来的路，或许会更复杂，需要更多的智慧和勇气，但有一种力量，正在她心中，也在他心中，悄然生长。