推开416宿舍的门，一股混合着书卷气和汗味的热浪扑面而来。
王大力正光着膀子，在宿舍中间的空地上做俯卧撑，古铜色的背肌在灯光下泛着油光，嘴里还念念有词：“九十八、九十九、一百！嘿！”他一个鲤鱼打挺站起来，抹了把汗，看见我进来，咧嘴一笑：“致远回来啦？咋样，楚老头的课带劲不？”
靠窗的下铺，那个戴厚眼镜的瘦小男生正小心翼翼地往书架上码书。听到动静，他推了推滑到鼻尖的眼镜，腼腆地冲我点点头，算是打过招呼。
“还行，挺震撼的。”我把笔记本放在自己床上，看向那个瘦小男生，“同学，怎么称呼？”
“我、我叫李文斌，”他声音细若蚊蝇，带着浓重的江南口音，“苏州来的。”他指了指已经摆满大半的书架，上面大多是些泛黄的线装书和外语原着，“这些都是我从家里带过来的。”
王大力凑过来，随手抽出一本厚厚的《说文解字段注》，哗啦啦翻了几页，咂舌道：“好家伙，这都是啥跟啥啊？跟看天书似的。文斌，你这脑子是咋长的？”
李文斌脸一红，赶紧把书拿回来，像护着宝贝一样轻轻抚平书页：“家、家学而已，没什么的。”
“家学？了不得！”王大力一拍大腿，“以后考试就靠你了，兄弟！”
正说着，门被“哐当”一声推开，赵瑞龙端着个崭新的搪瓷盆，脖子上搭着白毛巾，哼着不成调的《一无所有》走了进来。
“哟，都在呢？”他目光在宿舍里扫了一圈，最终落在李文斌那排书上，眉毛挑了挑，“可以啊，哥们儿，藏书够丰厚的。哟，还有英文原版的《尤利西斯》？”他拿起一本硬壳书，随意翻了翻，“这书我可啃不动，意识流，太玄乎。”
李文斌紧张地看着他手里的书，小声说：“小心点，别、别弄折了书脊。”
赵瑞龙哈哈一笑，把书放回去，拍了拍手：“放心，哥们儿懂。书是好东西，就是……”他话锋一转，看向我和王大力，“光读书多没劲？走，我请客，咱416寝室第一次聚餐，东门外‘老王头涮肉’，搓一顿去！”
王大力眼睛瞬间亮了：“涮羊肉？俺在老家就听说过！去，必须去！”
李文斌却往后缩了缩，连连摆手：“不、不了，你们去吧。我……我吃食堂就好。”
“别啊，”赵瑞龙一把搂住李文斌瘦弱的肩膀，“都是兄弟，客气啥？放心，不让你喝酒，就吃肉！你看你瘦的，风一吹就倒，得补补！”
我也有些犹豫。下馆子，对我来说是笔不小的开销。虽然赵瑞龙说请客，但我心里总过意不去。
赵瑞龙看出我的窘迫，满不在乎地说：“致远，你也别磨叽。这顿我请，庆祝咱们天南海北聚到一起，是缘分！下次你再请回来不就完了？”
盛情难却，再加上王大力在一旁鼓噪，我和李文斌最终还是被半推半就地拉出了宿舍。
九月的北京，傍晚已有凉意。东门外的小吃街灯火通明，人声鼎沸，充满了烟火气。“老王头涮肉”店面不大，但人气很旺，铜锅冒着腾腾热气，羊肉的香味勾得人食指大动。
围着咕嘟冒泡的铜锅坐下，赵瑞龙熟练地点了肉和菜，还要了几瓶啤酒（给李文斌单独要了瓶北冰洋）。
几杯酒下肚，气氛活跃起来。
王大力夹起一大片涮好的羊肉，蘸满麻酱，塞进嘴里，满足地眯起眼：“香！真他娘的香！比俺们那儿的羊肉好吃多了！”
赵瑞龙笑道：“那是，北京涮羊肉，讲究的就是个鲜嫩。大力，你们山东好汉，酒量肯定不错吧？来，走一个！”
王大力也不含糊，端起酒杯跟赵瑞龙碰了一下，仰头干了。
李文斌小口喝着汽水，看着翻滚的汤底，忽然轻声说：“这让我想起《世说新语》里的‘莼鲈之思’了。张季鹰见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，遂命驾而归。”
王大力听得一头雾水：“啥菜？啥鱼？”
赵瑞龙接话道：“文斌是说，他想家了。”他给李文斌夹了一筷子肉，“既来之，则安之。燕华就是咱们第二个家。”
李文斌感激地看了赵瑞龙一眼，点了点头。
“说起来，”赵瑞龙转向我，“致远，今天楚老头那问题，你想明白没？‘为何而学’？”
我摇摇头，苦笑道：“越想越糊涂。以前觉得答案很简单，现在……反而不知道了。”
王大力插嘴：“有啥不知道的？学好了，分配个好工作，挣钱，娶媳妇，让爹娘过上好日子！多实在！”
李文斌小声反驳：“不然。宋儒张载有言，‘为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平’。读书人，当有更大的抱负。”
赵瑞龙拍手笑道：“看看，这就是差距！大力想着老婆孩子热炕头，文斌想着万世太平。要我说啊，都对，也都不全对。”他呷了一口啤酒，老气横秋地说，“人嘛，得先站稳了，才能想飞的事儿。但光想着站稳，忘了抬头看天，那跟拉磨的驴有啥区别？”
他这话，让我心里一动。这不正是我现在的困境吗？
“那你是为啥？”王大力问赵瑞龙。
赵瑞龙放下酒杯，手指轻轻敲着桌面，眼神里闪过一丝难以捉摸的光：“我啊？我就想看看，凭我自己，能在这片天地里，折腾出多大的动静。”他这话说得轻描淡写，却透着一股不容置疑的自信。
这时，隔壁桌几个明显也是新生的男生在高谈阔论，声音很大。
一个说：“……要我说，学文史哲都是虚的，将来分配都成问题。还是学经济、法律实在，以后吃香！”
另一个附和：“就是！你看人家赵瑞龙，经管系的，他爸听说……”
赵瑞龙眉头微皱，但没说什么，只是端起酒杯，对我们示意了一下：“来，喝酒，别让苍蝇坏了兴致。”
这顿饭吃了一个多小时。回去的路上，王大力勾着李文斌的肩膀，还在争论“读书到底为啥”；赵瑞龙哼着歌，步履轻松；而我，看着身边这三个性格迥异、却即将朝夕相处的室友，看着燕华园里星星点点的灯火，心里充满了奇异的感受。
这就是我的大学，我的寝室。一个力大无穷、心思单纯的山东汉子；一个满腹经纶、羞涩内敛的江南才子；一个背景神秘、精明外露的北京公子哥；再加上我一个来自贫困山区、内心充满矛盾与渴望的农家子弟。
楚教授的问题依旧没有答案。但我知道，寻找答案的过程，注定不会孤单。这小小的416寝室，仿佛一个微缩的江湖，而我们这四个“君子”，未来的路，才刚刚开始。