林峰刚送走围着要签名的记者，口袋里的手机就震了三下。掏出来一看，
屏幕上 “苏晴” 两个字衬着暖白背景，连消息内容都透着她惯有的细致：“更衣室楼下等你，带了肌效贴和筋膜枪 —— 刚才看你庆功时揉了三次右小腿，帮你查下腓肠肌张力，别留隐患。”
他快步下楼，就见苏晴站在路灯下，白大褂换成了米白色针织开衫，手里攥着个浅蓝康复包，指尖还夹着张皱巴巴的便签纸 —— 上面用红笔标着 “林峰 G5 肌肉劳损数据：腓肠肌紧张度 18%，较赛前上升 5%”。
“刚整理完你和姚哥的赛后报告，” 她抬头时，鬓角碎发被夜风扫到脸颊，伸手捋头发的瞬间，
林峰瞥见她手腕上的运动手环还亮着，“训练馆旁有家药膳店，老板的牛骨汤加了黄芪，能缓肌肉酸，顺便帮你处理下腿。”
跟在后面的何西凑到林峰耳边，压低声音嘀咕：“老大，苏医生这也太细了吧？连你揉腿的次数都数着……” 话没说完就被林峰一个眼刀怼回去，只能嘿嘿笑着跑去开车，临走前还不忘喊：“老大，宵夜钱记得报销啊！您刷卡的样子最帅！
药膳店的暖光从玻璃门里漫出来，苏晴熟门熟路引着林峰到靠窗卡座，刚坐下就把康复包摆到桌角，拉开拉链时，露出里面叠得整齐的肌效贴、小型筋膜枪，还有一小瓶薄荷味的放松精油。“先坐直，把右腿伸过来。”
她的声音比平时软了些，带着点哄人的耐心，“别绷着肌肉，放松 —— 你今天末节连续三次变向突破，腓肠肌肯定积了乳酸。”
林峰依言伸直腿，苏晴干脆蹲在他脚边，指尖先轻轻按了按他的小腿肚。
她的手指带着刚握过保温杯的温度，隔着薄薄的黑色运动裤，也能清晰感觉到指腹的力道 —— 不轻不重，正好落在最酸痛的点位上。
“这里疼吗？” 她抬头时，睫毛离他的膝盖只有几厘米，暖光落在她眼底，像盛了点细碎的星光。
林峰喉结悄悄动了动，点头：“有点酸，刚才喷香槟时没注意，被冷风激得更僵了。”
苏晴 “嗯” 了一声，拿出筋膜枪调至低频档，枪头刚碰到肌肉，就见林峰下意识皱了下眉，立刻放慢移动速度：“疼就说，别硬扛 —— 你们球员总爱忍着，最后把小伤拖成大问题。”
她蹲得久了，开衫领口往下滑了点，露出纤细的锁骨。林峰目光晃了晃，刚要移开，却见她突然伸手，指尖轻轻拂过他的裤脚：“这里沾了点香槟渍，干了会发硬，明天训练磨皮肤。”
说话时，她的手指不小心碰到他的脚踝，两人都顿了一下 —— 苏晴像被烫到似的收回手，耳尖悄悄泛红，低头假装整理肌效贴：“我先帮你贴个放松贴，明天训练前再换功能性的。”
肌效贴撕开封口时，淡淡的薄荷味散开。苏晴捏着胶带两端，弯腰比对位置，连胶带边缘与肌肉纹理的角度都要仔细对齐。
林峰看着她专注的侧脸，突然发现她的发尾沾了点浅黄的汤渍 —— 刚才老板送开胃小番茄时，不小心溅到的。
“你头发上有东西。” 他伸手想帮她拂掉，指尖刚碰到柔软的发尾，苏晴就猛地抬头，两人的距离瞬间拉近，近到能闻到她身上淡淡的消毒水混着柑橘洗发水的味道。
空气静了两秒，苏晴先偏过头，抬手捋了捋头发，把汤渍擦掉，声音轻得像怕惊动什么：“刚才没注意…… 老板说这牛骨汤炖了三小时，你多喝点，补气血。”
她赶紧端起桌上的汤碗递过来，碗沿不小心碰到林峰的手指，温热的触感顺着指尖往手臂蔓延。
林峰接过汤，喝了一口，暖意顺着喉咙滑进胃里。
“你怎么不喝？”
他见苏晴只看着他，把碗往她那边推了推，
“老板说请我们，你别客气。”
苏晴犹豫了一下，拿起勺子舀了一勺，刚送到嘴边，又想起什么，眼睛亮了亮：“对了，西决打掘金，安东尼的左侧突破爱顶膝盖，你防他时要提前卡位置 —— 我已经画了他的突破路线图，明天带给你看。”
饭后林峰送苏晴回家，林峰接过车钥匙时钥匙时，指尖又触到苏晴微凉的指腹 —— 钥匙串上挂着枚小巧的银色脚踝骨骼模型，是她去年帮姚明做康复时，器械厂家送的纪念挂件，边缘被摩挲得发亮。
“我来开，你坐副驾歇会儿。” 他拉开车门，余光瞥见苏晴把浅蓝康复包抱在怀里，米白色开衫的下摆被夜风掀得轻晃，像片柔软的云。
车厢里只亮着仪表盘的淡蓝光，苏晴调了首低吟的钢琴曲，手指无意识地捻着康复包的拉链：“西决防安东尼，你得注意他的左侧突破 —— 那会顶到你右膝，明天训练我给你加组髌骨稳定性训练，用弹力带做抗阻，不会耽误你练战术。”
林峰握着方向盘，转头看她，路灯的暖光在她侧脸描出柔和的轮廓：“你连对手的发力习惯都记着？”
“顺手记在便签上了。” 苏晴低头笑，耳尖还带着药膳店时的淡红，
“看比赛总忍不住想，你防他时哪容易受伤，提前准备着，等你上场我也踏实。”
车子驶过丰田中心旁的街道，白天的欢呼声早已散了，只剩路灯拉长的影子扫过车窗，钢琴曲混着两人的呼吸，比刚才的牛骨汤还暖。
到苏晴家楼下时，她解安全带的手顿了顿：“楼上…… 有点乱，到处是康复资料，你别介意。”
林峰跟着她上楼，开门时闻到股清冽的柠檬香 —— 是她常用的器械消毒液味道，干净又清爽。客厅很简洁，沙发旁立着折叠拉伸垫，茶几上摊着本《运动生物力学》，书页夹着张便签，上面用红笔写着 “林峰 G6：右小腿肌效贴贴扎角度 30°”，字迹娟秀得像精心描过。
“你坐，我给你倒温水。” 苏晴换鞋时，开衫领口滑了点，露出截纤细的锁骨。林峰刚坐下，就觉得身上发暖 —— 药膳汤里的黄芪后劲上来了，加上庆功时的兴奋劲没散，掌心沁出薄汗。他脱了外套搭在沙发扶手上，刚要说话，就见苏晴端着水杯过来，脚步轻得像怕惊着什么。
“水温刚好，你喝着不烫。” 苏晴递水杯的手刚碰到他，就被林峰一把拉住。他想起她蹲在药膳店脚边帮自己贴肌效贴的专注，想起她记满数据的便签纸，想起她手心里的凉意 —— 所有藏在 “专业” 里的温柔，此刻都涌到了心口。没等苏晴反应，林峰拉着她的手轻轻一带，将她揽进怀里。
苏晴的身体僵了僵，水杯晃了下，温水没洒出来。她抬头时，鼻尖正好蹭到林峰的下巴，能闻到他身上淡淡的汗味混着药膳汤的香气，比场上的硝烟味亲切太多。“林峰……” 她刚开口，嘴唇就被他覆住。这个吻很轻，带着点试探的软，不像在场上断科比球时的果决，倒像他帮她整理康复报告时，指尖拂过纸张的细致。
苏晴的手慢慢环住他的腰，指尖碰到他腰间紧绷的肌肉 —— 还带着刚才突破时的酸胀。吻到呼吸交缠时，林峰才松开她，额头抵着她的额头，声音沉得像夜色：“我们在一起吧。”
苏晴的眼睛亮得像落了星光，嘴角勾着笑：“你就不怕我不同意？队里都说我是‘康复铁娘子’，只懂看数据，不懂浪漫。” 她任由林峰搂着，手指轻轻划着他的后背，指甲蹭过球衣布料，带点痒。
“我懂就行。” 林峰捏了捏她发红的耳尖，想起药膳店老板说的 “她比教练还操心”，想起她发尾沾着的汤渍，“药膳汤那么补，你递汤时看我的眼神，我还看不出来？再说，咱俩都是单身，试试有什么不好？
苏晴的脸瞬间红透，埋在他怀里笑出声，肩膀轻轻抖：“原来你都看出来了…… 我还以为我藏得挺好。” 她抬头时，眼底的羞涩里裹着期待：“那…… 明天训练可不许偷懒，该做的静态拉伸，一秒都不能少。”
林峰笑着点头，拉着她起身走向卧室。房间里没开灯，只有窗帘缝隙漏进的路灯，在地板上投出细细的光。苏晴刚想摸开关，就被林峰按住手：“别开，这样挺好。” 他从身后抱着她，下巴抵在她的发顶，能闻到她头发上的柑橘洗发水味 —— 和第一次在康复室见她时一样，干净又软。
苏晴转过身，手指轻轻抚过他的右肩， 她的指尖带着熟悉的温，刚碰到林峰的肩膀，突然觉得一股温热的感觉从相握的指尖漫开，顺着胳膊淌进心里，之前整理资料累得发僵的肩膀，居然悄悄松快了。她愣了下，还没来得及问，就被林峰的吻打断。
这个吻比刚才深了点，带着药膳汤的暖劲。林峰的动作很细，知道她的腰肢怕痒，知道她的耳垂敏感，像在场上预判对手的防守那样，精准又温柔。苏晴本来还想调侃他 “打球没见这么急”，可舌尖刚碰到他的唇，所有话都咽了回去 —— 那股温热的感觉还在漫，从心口传到四肢，连平时总酸的手腕都舒服得发轻，像泡在温水里。
她的手慢慢滑到林峰的后背，指尖能摸到他肌肉的线条，紧实却不硬，是常年训练的扎实。“你……” 苏晴刚开口，就被林峰咬了咬下唇，气息滚烫：“别说话，感受就好。” 他的手轻轻揽着她的腰，带着她慢慢倒向床头，被子裹住两人时，那股温热感更明显了，像有暖流在皮肤下淌，把白天的疲惫都冲散了，两人。
苏晴靠在林峰怀里，只觉得浑身都暖融融的，连之前总犯的胳膊酸都没了踪影，却没多想为什么 —— 只当是今晚的药膳汤太补，或是他的怀抱太暖。她的手指轻轻划着他的胸口，声音软得像梦呓：“西决赢了，我们还去吃那家药膳店的牛骨汤，让老板多放些黄芪。”
林峰抱紧她，下巴抵着她的发顶，指尖拂过她耳后的碎发：“好，到时候还让你帮我贴肌效贴，这次你得贴慢一点，别总盯着数据看。” 苏晴在他怀里笑，鼻尖蹭着他的下巴：“那要看你训练认不认真，要是偷懒，我就给你加练。”
\"我现在就给你加练\"。林峰笑道，林峰双手控球，发动进攻。
很快苏晴颤抖着败下阵来。
窗外的夜色越来越静，只有偶尔传来的车流声。苏晴闭上眼睛，感受着怀里的温度和那股莫名的暖意，连呼吸都变得轻缓。她不知道这是 “生命共鸣” 的力量，只知道和林峰在一起时，心里很踏实，身体很舒服 —— 像打完一场酣畅的比赛后，喝到的第一口温水，熨帖又安心