沈廷洲的车停在老宅门口时，林晚正在厨房煮酸梅汤。
玻璃罐里的乌梅和山楂咕嘟作响，酸甜的气息漫出来，混着窗外飘进来的桂花香，在空气里酿成一种黏稠的甜。她刚把火调小，就听见玄关传来轻响，转身时，正撞见沈廷洲换鞋的背影。
他今天穿了件浅灰色衬衫，袖口挽到小臂，露出线条分明的手腕。听到动静回头，目光在她沾着水珠的指尖顿了顿，喉结几不可察地动了动：“在忙？”
“煮点酸梅汤，天热。”林晚转过身去关火，耳尖却悄悄发烫。
自那天在月亮门后相拥，两人之间就像多了根无形的线。没有明确的身份，没有说破的关系，却总有种说不清道不明的默契在悄悄滋生，像藤蔓一样缠绕着，把原本基于“共同查案”的契约关系，晕染出暧昧的底色。
沈廷洲走进厨房，视线落在料理台上的草莓糖罐上。玻璃罐里的糖只剩小半，还是上次林晚说喜欢，他特意让人从城南老字号买来的。
“糖快没了。”他拿起罐子晃了晃，声音自然得像在说天气，“下午让张秘书再送点来。”
林晚正往碗里盛酸梅汤的手顿了顿。他竟然记得她随口提过的喜好，连糖罐里还剩多少都留意着。心里像被什么东西轻轻撞了下，泛起细密的痒。
“不用特意……”
“已经让他去了。”沈廷洲打断她，接过她手里的碗，指尖不经意碰到她的掌心，两人都像被烫到似的缩回手。他低头喝了口酸梅汤，掩饰般地扯开话题，“下午有个会，可能要晚点回来。”
“嗯。”林晚点头，目光落在他衬衫口袋里露出的烟盒边角上，忍不住多嘴，“少抽点烟，对嗓子不好。”
上次他熬夜处理文件，烟抽得太凶，第二天说话都带着沙哑。她当时随口抱怨了句“烟味呛人”，没想到他竟记在了心上。
沈廷洲的动作僵了僵，随即把烟盒拿出来，径直扔进了垃圾桶。动作干脆得让林晚都愣了：“你……”
“听你的。”他说得轻描淡写，耳根却悄悄泛红，转身往书房走时，脚步竟带着点仓促。
林晚看着垃圾桶里的烟盒，又看了看他消失在走廊尽头的背影，突然捂住嘴笑了。原来那个在商场上杀伐果断的沈总，也有这样别扭又听话的一面。
下午的阳光斜斜切进书房，沈廷洲对着电脑屏幕，却频频走神。
文件里的数字明明很清晰，落在眼里却都变成了林晚煮酸梅汤时的侧脸，或是她提醒他少抽烟时，眼里藏不住的关切。指尖在键盘上悬了半天，最终还是拿起手机，给张秘书发了条消息：“再订两斤草莓糖，要带夹心的那种。”
他记得林晚上次吃的是原味，或许该试试新口味。
窗外的蝉鸣越来越密，林晚抱着膝盖坐在廊下翻旧相册。照片里的父母笑得温柔，她那时还是扎羊角辫的小姑娘，手里攥着颗草莓糖，糖纸在阳光下闪着亮。
“在看什么？”沈廷洲的声音突然在头顶响起。
林晚吓了一跳，相册差点脱手。他伸手稳稳接住，指尖划过照片里她鼓着腮帮子的样子，眼底漾开柔软的笑意：“小时候很能吃甜。”
“哪有。”林晚抢过相册，脸颊发烫，“就偶尔吃一颗。”
沈廷洲没反驳，只是从口袋里摸出颗糖，剥开透明的糖纸递过来。是带草莓夹心的那种，粉色的糖球在阳光下泛着水光，和照片里的那颗几乎一模一样。
“刚买的，试试？”他的语气带着点不易察觉的紧张。
林晚接过来放进嘴里，酸甜的草莓酱在舌尖爆开，甜得恰到好处。她抬头时，正撞见沈廷洲盯着她的嘴唇，眼神深邃得像潭水，里面映着她的影子，带着点灼人的温度。
两人的目光在空中撞了个正着，空气瞬间变得黏稠。蝉鸣声、风声、远处的鸟叫声仿佛都消失了，只剩下彼此清晰的呼吸声，还有心脏在胸腔里擂鼓般的响动。
沈廷洲的喉结滚动了一下，慢慢凑近。
林晚的心跳得更快了，下意识地往后缩了缩，却被他伸手按住了后颈。他的掌心温热，带着让人安心的力量，让她莫名地定住了脚步。
就在两人的距离近到能感受到彼此呼吸时，周管家的声音突然从回廊那头传来：“少爷，林小姐，晚饭准备好了。”
沈廷洲猛地回神，像被戳破的气球般松开手，耳尖红得快要滴血。林晚也慌忙低下头，假装专心地舔着糖球，耳根却烫得能煎鸡蛋。
晚饭时，两人都没怎么说话，却总在不经意间碰到对方的手。递筷子时指尖相触，夹同一盘菜时手肘相撞，每一次触碰都像微弱的电流，让心跳漏掉半拍。
沈父坐在主位上，把这一切看在眼里，嘴角噙着若有若无的笑，却识趣地没说破。有些事，点破了反而生分，不如就让这层暧昧的薄纱，慢慢晕染开。
晚饭后，沈廷洲去书房处理文件，林晚端了杯蜂蜜水进去。他正对着电脑蹙眉，指尖夹着的钢笔悬在半空，烟灰缸里干干净净，果然没再抽烟。
“喝点水。”她把杯子放在桌角。
沈廷洲抬头看她，目光在她脸上停留了很久，突然低声说：“明天有空吗？带你去个地方。”
林晚愣了一下，随即点头：“有。”
他眼里瞬间亮起光，像被点燃的星火，连带着眉宇间的疲惫都淡了几分：“好。”
走出书房时，林晚摸着口袋里那颗没吃完的草莓糖，指尖能感受到糖纸的褶皱。走廊的灯光在地上投下她的影子，孤零零的，却又好像并不孤单。
她知道，那根看不见的线，已经把他们紧紧拴在了一起。从最初为了查明真相的契约合作，到如今这满溢着甜意的暧昧，或许不需要刻意挑明，不需要明确的身份，就这样慢慢靠近，也是一种难得的温柔。
窗外的月亮升起来了，清辉洒满庭院，落在沈廷洲书房的窗户上，映出他专注的侧影。林晚站在廊下，看着那扇亮着灯的窗，突然觉得，这样的夜晚，好像也没那么难熬了。
至少，有个人和她一起等着天亮。