当他们牵手回到村庄时，夜已经深了，满天繁星璀璨。村庄里仍有一些人在收拾宴会的余韵，也有人点着灯笼交谈，但都礼貌地假装没有注意到他们所尊敬的女神与她的人类伴侣，手牵手、满脸幸福地漫步归来。
刹那已经为他们安排好了客房，就在神社旁边的小院内。房间不大却十分整洁温馨，铺着榻榻米的地板上摆放着一张精致的矮桌，窗外的庭院景色宜人，能够清晰地望见那团宁静的黑焰。村民为他们准备了丝绸铺就的舒适寝具，淡紫色的被褥显然是特意准备的。角落燃着淡淡的草药香，令人心神安宁。
「今晚您就安心在此休息吧，玲华大神。」刹那为他们亲手倒上热腾腾的茉莉茶，神情慈祥而温暖，「虽然比不上宫殿，希望您还能满意。」
玲华轻轻点头，微笑着道：「很好，辛苦你了，刹那。」她接过茶杯，同时仁也恭敬地接过茶水，向老神官点头致意。
刹那在门口稍作停留，目光在两人之间来回流转，最终脸上露出了慈爱的微笑：「今晚能见到您发自内心地笑着，真的让老身感到无比欣慰。」她再度深深地鞠了一躬，「我就不打扰二位了，有什么需要请随时吩咐。」
门轻轻阖上，房内顿时只剩他们两人。夜晚的宁静将两人温柔环绕，丝丝月光透过纸窗洒入室内，彼此心意已明，皆无需再言。
片刻之间，玲华与仁静静地伫立在柔和的灯光之中，沉浸在这一刻的安静里。整日的经历与此刻浓烈的情感，尽皆沉默地萦绕在他们之间。
仁放下茶杯，缓步走去轻轻关上窗棂，确保不被外人所扰。当他回过头时，玲华已然脱下外袍，露出里面一件简单而柔软的黑色浴衣。丝质衣物贴合着她曼妙的身姿，让仁口干舌燥，他赶忙转身收拾起她脱下的外袍，放置在一旁。
他们几乎有些害羞地完成着这些琐碎的动作，就像两个初次确认彼此心意的人，此刻独处时反而有些无措。空气中弥漫着期待与温柔。当玲华喝完最后一口茶，放下杯子时，仁上前握住她的手。
「累吗？」他轻声问，拇指在她手背上温柔地滑过。
玲华缓缓摇头：「不累……」她目光柔软而真挚，「只是松了一口气，很开心。」说到『开心』这个词时，她似乎有些陌生，却又满怀欣喜。
仁微笑着将她拥入怀中，低声在她发间说道：「我也是。」他们就这样静静地相拥了一会儿，微微晃动，仿佛伴着无人能闻的旋律。玲华所讲述的过去仍萦绕心间，但此刻因为彼此的亲密而变得柔和，她温暖的存在让他获得了言语难以传达的安宁。
玲华稍稍退开些许，凝视着他的眼睛，脸颊上浮现出淡淡红晕，带着一种柔软而诱人的姿态。「我们……应该休息了，明日尚有事情要做。」她语调悠然缓和，目光温柔地停留在仁的脸上，指尖轻轻拨开他额前的头发，仿佛在安抚他内心的纷乱。
仁低笑一声：「你再这么看着我，我可能会睡不着的。」他的拇指轻轻滑过她手腕细腻的肌肤。
玲华眉梢微挑，唇边漾起一抹暖意与逗弄的笑：「或许，这正是我的用意。」她声音低柔如耳语，那无法忽视的磁性暗示，瞬间改变了房间的氛围。
她的手缓缓滑向他的胸膛，虽然动作轻柔，却足以让他的脉搏加速。仁感受到一种强烈的拉扯：他想要停留在这一刻纯然的亲密之中，又难以抗拒那将他吸引至玲华身边的力量。她举手投足间的优雅与从容，超凡脱俗，却也深深扎根于此时两人共享的温柔之中。
玲华抬手将一缕短发拂至耳后，任由其余发丝垂落于颈间。她举止静谧优雅，举重若轻，拥有一种难以言说的美感与沉静，令人无法抗拒。
仁注视着她的身影，心中充满了赞叹与爱慕。她不仅仅是权势之主或令人畏惧的存在，更是一位历经风霜与痛楚，却依旧能展现温柔与脆弱的女性。
当她再度转向仁，幽紫色的眼眸柔软而深邃，让他几乎屏息凝神。此刻无需宏大的告白或夸张的姿态，唯有他们之间长久建立起的安静而真诚的联结。玲华既是一位普通女子，也是一位超凡的存在，而仁对她的了解依旧在不断加深，始终有所新发现。
仁向她伸出手，缓缓拉近彼此距离。他的手掌顺着她的背脊滑下，她没有丝毫抗拒，反而温顺地靠近，任由自己的温暖包裹住他。就在这一瞬间，仁清晰地感受到她内在所蕴藏的力量，在温柔的表象之下暗流涌动。她柔软的外表与隐藏于其内的可怖力量形成鲜明对比——一种足以倾覆世间的力量。但此刻，她温柔而脆弱，以另一种形式存在。
玲华的唇再一次轻柔地吻上仁，那份温暖与渴望让仁忍不住轻颤。当她稍稍后退，声音柔如低语，充满着她特有的温柔与权威：「小仁，你确定……想要吗？」
仁起初说不出话来，只用诚挚的目光回应她。他轻轻点头，抬手将她鬓边碎发掖于耳后：「我确定。」他低语道。这简单一句话，便足够确认两人之间未明言的默契：他们即将踏上共同旅程的下一步。
当彼此的衣物缓缓褪去，动作中流露出一种宁静的节奏。他们举止温柔而小心，如同默契的无言交流。玲华的手温柔而坚定地拂过仁的肌肤，每一个触碰都令他安心又兴奋，似乎身体每个部分都因为期待而觉醒。
仁目光流连于她沐浴在柔和光线下的身影，回想起上一次在黑曜的温泉中所见到的她，境遇已大不相同。那时，在温泉里，他仍为她在影虎城夺走无数性命的举动所困扰，内心挣扎，气氛也因此破裂。但此刻，昔日令他畏惧的力量已不复存在，取而代之的是对她深刻的敬重与疼爱。
玲华的眼眸温柔、开放，凝视着他。她依旧是那个高高在上的异津神，但此刻却与他相伴于此，毫不掩饰地流露着自己的脆弱与柔软。
她的唇温柔地触碰他的唇瓣，柔软却又满怀静谧的渴望。玲华的手指轻轻描摹着仁的下颌：「有你在身边，我感到自由。」她轻声低语。
仁再次亲吻她，回应这份浓烈的情感。没有恐惧，没有担忧，只有温柔与爱意将两人紧紧相连。每一次吻、每一次轻触，都让他们的心与身体更加贴近，房间的一切都融入这份亲密与信任之中。
仁惊叹于她身为异津神，却能如此温柔地拥抱自己。他感受到她背负的痛苦，也感受到二人之间渐渐累积的温暖。他忆起初见时，她伫立于城上，令他敬畏不已；而如今，她就在身边，与他共享这一份坦然亲密。此刻的联系，不再是主宰与畏惧，而是信任与深情。
当他们最终来到床榻边时，玲华轻轻将手搭在他背上，温柔却不容抗拒。房间内安静至极，只听得到床单柔软的摩擦声和两人齐齐呼吸的轻响。
仁沉浸在这节奏中，沉浸于她温柔的动作，沉浸在她的存在感中——这存在感并非源于她令人敬畏的力量，而是源于她灵魂深处所拥有的那份厚重情感。
玲华，这位异津神，这位不朽者，这位拥有无尽力量的存在，此刻却安静地陪伴在他身边，沉浸于这脆弱且温柔的时光。他不再惧怕她令人窒息的力量，相反地，他被她深情的温暖环绕着，正是在这样的温暖中，他们找到了真正的共鸣。
夜色渐深，房间愈发昏暗，最终只余下一片安静——那是深刻亲密与意义非凡时刻的余韵。仁紧紧将玲华拥在怀中，心跳依旧激荡，但很久以来第一次感到彻底的安宁。无论前方还有什么样的挑战等待着他们，他知道自己不再孤单。有她在，他足以面对一切。
清晨的阳光透过纸窗洒进来，薄薄一层金辉映在墙上。
仁醒来时，下意识紧张了一瞬。但怀里传来的温暖立刻让他怔住。
昨夜的记忆与现实重叠。低头望去，玲华静静依偎在他怀中，长睫轻覆，呼吸绵长。没有威压，没有冷漠，只是安然入睡的女子。
仁屏住呼吸，只看着她。心底升起一种说不清的满足。她看上去像神明，可他知道，世人眼中她更像妖怪。于是这份宁静更显得珍贵。他伸手拨开她额前的一缕发丝。
玲华似乎感应到，睫毛轻颤，缓缓睁开眼。迷茫一瞬，却很快化成温柔的笑容。
「……早安。」声音还带着睡意的沙哑。
仁心口一热，忍不住回以微笑：「早安。」
两人间的默契不言自明。昨夜的余韵依旧萦绕在空气里。
然而村外的鸡鸣渐渐传来，新的一天开始了。玲华伸展身体，轻叹一声，不情愿地坐起。目光里仍残着未散的柔情。他们并肩整理衣物。仁收拾被褥，玲华则在窗边随意束起头发，望向正在苏醒的黑滨。眼神中有一丝怀念。
「我该回黑曜了。」她轻声说，「答应过凛要指导她修行，其他人也在等。」仁点头，却忍不住调侃：「那你下手轻点，可别把她逼急了。我可不想善后。」
玲华莞尔，慢条斯理地束好衣带。
「你要跟我一起回去吗？」她忽然开口，语气少见地带了犹豫。「还是……想在这里多待一阵？」
仁一愣。她竟然给了选择，而不是理所当然地让他跟上。黑滨的宁静、刹那的故事、普通村人的生活……确实让他心动。
他沉吟片刻：「如果我留一两天，不会打扰你吧？我想听听刹那的故事，也想看看普通人的世原。」
玲华走过来，替他理了理领口，眼神温柔得近乎宠溺。
「当然不会。」她的语气轻快，却随即正色，「既然你想留下，那我会亲自布下额外的防护。黑滨本就被黑曜的结界环绕，但我会再加一层更严密的屏障。无论是天津神还是世原的妖怪，只要胆敢靠近，我都会在第一时间感知到，并立刻赶来。」
她的声音带着绝对的自信，紫眸冷冽一闪，随即又柔和下来。「不过别忘了，若真想了解世原，我的视角可比他们丰富多了。」
仁故意叹气：「正因为如此，我才不想上你的速成班。」
玲华轻笑，伸手戳了戳他肩膀：「随你吧。但别待太久。村里的人比我还会宠你，我可担心你被叫惯了『夫君大人』，脑袋都要膨胀了。」
仁忍不住大笑：「小心点吧，下次回来，说不定我已经开了个粉丝俱乐部！」
当他们走出客舍时，村子已是晨光熙攘。村民们笑着打招呼，几个少女递上饭团，仁腼腆接下，惹得玲华露出几分戏谑的无奈。
很快，众人聚到鸟居前送行。玲华在村口停下，声音清晰：「黑滨村，继续安然生活，圣火很旺盛。我会在合适的时候归来，你们依旧在我的庇护下。」随即语气一柔：「也谢谢你们给予我的温柔与信赖。」
村民们纷纷鞠躬。刹那走上前，深深一礼：「请一路平安，玲华大神。我们会好好照顾仁大人，确保他吃好住好。」她又促狭地瞥了仁一眼，「不用担心，我们也会适时打压他的自满之心。」
玲华轻笑，召唤出传送门。临入裂隙前，她忽然回头，指尖抵唇，向仁轻轻一弹。仁会心一笑，点头回应。随即，她的身影消失，裂口缓缓闭合。
仁长吐一口气，才发现自己屏息太久。心中泛起一丝空虚，却又因昨夜的交心而笃定：她一定会回来。
「那么，仁大人？」刹那忽然出声，「我记得您之前答应过今天会帮我检查神社的护符结界，对吧？」
仁忍不住轻笑：「我有答应过吗？」
老神官眨眼：「嘴上或许没有答应，但闲着的客人可是种浪费啊！跟我来吧，我会教你些有用的东西。」
仁只好耸耸肩，跟在她身后。清晨的阳光透过枝叶洒在石阶上，鸟鸣与远处村人的笑声交织。昨夜的温柔仍在心底回荡，而眼前的日常又如此真实。
他心中暗想——原来世原，并不全是战火与阴影。这样的清晨，也别有一番好。