决定接下双人封邀请后，团队之间的对接便高效地运转起来。杂志方显然对这次合作寄予厚望，提出的创意方案大胆而深刻，旨在捕捉两人之间那种超越普通合作、充满张力与故事感的化学反应。
拍摄日定在了一周后，地点是位于市郊的一个大型专业摄影棚。为了保持神秘感和拍摄状态，现场安保严格，谢绝了一切非必要的探访。
当紫玉和许宁分别从自己的化妆间走出来，在巨大的摄影棚中央首次看到彼此为这次拍摄打造的造型时，周围的工作人员都不由自主地静了一瞬。
紫玉的造型偏向脆弱与纯粹的美感。他身穿一件略显宽大的白色镂空针织衫，细腻的肌肤在编织的缝隙间若隐若现，下身是简单的白色棉质长裤，赤着脚，脸上妆容干净，几乎素颜，只强化了他那双清澈眼眸的存在感，整个人像一件易碎又精美的瓷器，或是即将融化的初雪。
而许宁则截然相反。他是一身剪裁利落的黑色皮质套装，光泽冷硬，衬得他肩宽腰窄，气场强大。妆容加深了他五官的轮廓，眼神沉静锐利，如同守护着宝藏的沉默骑士，或是即将吞噬光明的暗夜本身。
极致的黑与白，力量与脆弱，守护与依赖。视觉冲击力极强。
摄影师是国际知名的艺术摄影师，以捕捉人物微妙情绪着称。他并没有急于让两人摆出亲密的姿势，而是先让他们在设定的场景——一个充满工业感、有着斑驳墙壁和巨大窗户的空间里，自由地走动，适应环境和彼此的存在。
巨大的反光板将模拟日光的灯光反射，在空间内制造出明亮与阴影的强烈对比。紫玉起初还有些拘谨，赤脚踩在微凉的水泥地上，下意识地寻找许宁的身影。而许宁只是站在不远处，目光沉静地落在他身上，那眼神本身就像一种无形的锚，让紫玉渐渐放松下来。
“很好，就是这样，”摄影师透过镜头观察着，用带着口音的中文低声指导，“许宁，你不需要动，只是看着他就好。紫玉，感受他的目光，忽略镜头，做你自己。”
紫玉依言，他微微侧头，望向许宁。那一刻，不需要任何表演，他眼底自然流露出的依赖、信任，以及一丝不易察觉的、被如此专注凝视而产生的羞涩，被镜头精准地捕捉。
许宁的回应同样微妙。他周身冷硬的气场在面对紫玉时，仿佛自动软化了一圈，那专注的眼神里，除了固有的沉稳，更添了几分不易察觉的温柔与纵容。他微微抬手，似乎想替紫玉拂开额前并不存在的碎发，动作却在半空中停住，克制又充满未尽之意。
这一个瞬间的互动，没有肢体接触，却充满了无声的对话感。快门的“咔嚓”声密集地响起。
随着拍摄的深入，指导的姿势开始变得更有指向性。摄影师要求许宁从背后环住紫玉，两人的身体隔着衣物紧密相贴，许宁的下巴轻轻抵在紫玉的发顶，而紫玉微微后仰，将身体的重量交付给对方，闭着眼，神情是全然的放松与信赖。
还有一张，是紫玉坐在一个高脚凳上，许宁站在他面前，微微俯身，两人的额头相抵，鼻尖几乎相触，闭着眼睛，呼吸交融。光线从侧面打来，在两人周身勾勒出一圈朦胧的光晕，仿佛隔绝了外界的所有纷扰，只剩下彼此的气息和心跳。
每一次靠近，每一次眼神的交汇，都无需刻意酝酿。那些在私下里早已习惯的亲昵，在摄影师的引导和镜头的聚焦下，被放大、被定格，转化成了充满艺术感和情感张力的画面。整个摄影棚里，除了快门的声响和摄影师偶尔的低声指引，一片安静，所有人都沉浸在这种奇妙的创作氛围里。
中场休息时，紫玉跑到监视器后面看回放，看着屏幕上那些黑白色调中、充满故事感的影像，自己都有些惊讶。他小声对站在身边的许宁说：“感觉……好奇妙。好像把我们平时的一些样子，放大了。”
许宁看着屏幕，目光深邃，闻言“嗯”了一声，抬手，很自然地用指腹擦掉他鼻尖因为灯光炙烤而渗出的一点细小汗珠。“很真实。”他低声道。
简单的三个字，却道破了关键。正因为真实，所以才能拥有如此打动人心的力量。
后半段的拍摄，两人更加放松，甚至开始即兴发挥。紫玉赤脚踩在许宁光亮的皮鞋上，被他带着微微晃动，笑得像个孩子；许宁则配合地低头看他，眼神是毫无保留的宠溺。这些超出脚本的互动，反而成了摄影师最惊喜的收获，被他疯狂地抓拍下来。
拍摄持续了将近八个小时，结束时已是华灯初上。两人都有些疲惫，但精神却处于一种奇异的兴奋状态。卸了妆，换回自己的衣服，坐在回程的车上，紫玉还忍不住回味着今天的拍摄。
“我觉得，今天拍出来的照片一定会很好看。”他靠在车窗上，看着窗外流转的灯火，语气笃定。
许宁闭目养神，闻言，伸手过去，握住了他放在腿上的手，十指自然地交缠在一起。
“嗯。”他依旧是一个简单的音节，却带着同样的确信。
车辆平稳地行驶，载着疲惫却满足的两人，驶向万家灯火中属于他们的那一盏。这次的双人封拍摄，不仅仅是一次工作，更像是一次对彼此关系的深度凝视和确认。
在镜头之下，那些日常的、细微的情感被无限放大，凝固成永恒的艺术瞬间。而他们都知道，当这些照片公之于众时，必将再次掀起一场怎样的风暴。
但此刻，他们紧握着彼此的手，内心只有平静与期待。第一百零六章，在镜头停止闪烁的这一刻，缓缓落下了帷幕，等待着成片揭晓的那一刻，开启新的篇章。