推开沉重的气密门，那股熟悉的气味——混合着高效过滤系统的臭氧味、特种润滑剂的微香，以及密闭空间特有的干燥空气——瞬间将小七包裹。这是“信驿”标准二级地下中转站特有的气息，刻在她骨子里的记忆。通道墙壁的混凝土，顶部应急灯稳定的冷白光，脚下防滑格栅的轻微震动……一切都符合脑海中《信驿地下设施建设规范-第七版》的设计标准。外闸门在身后闭合的锁死声，将她与外面的死亡世界暂时隔绝。
紧绷的神经得到一丝细微的松弛。但随之而来的，是更强烈的、因环境相对安全而骤然凸显的身心煎熬——头痛欲裂，肌肉不受控制地微颤，一种源自骨髓的焦虑和空虚感疯狂撕扯着她的理智。对“稳定剂”的生理渴求，如同最恶毒的诅咒，在她每一个细胞里尖叫。她知道，真正的“稳定剂”早已随着旧世界的毁灭而成为传说，就连那最后一支也被Ω-9毁掉了。此刻，她渴望的，仅仅是任何能暂时麻痹这种痛苦的替代品。
小七背靠舱壁，强忍着不适，以后勤官的本能快速评估环境：内闸门身份终端（mk.7型）、侧壁终端待机黄灯、环境探头绿灯、空气循环低频嗡鸣……“低功耗守备模式，能源等级黄色标准以下。”判断瞬间完成。
她冲到侧壁终端，手指颤抖却精准地输入查询指令，屏幕亮起后显示系统状态：备用能源剩余31%，内部环境控制系统正常，最后访问记录损坏，安全协议激活，内部权限已锁定。这些信息虽足够，但她此刻最关心的不是这些。
根据结构图记忆，她直接找到通风管道检修口，用工具熟练地卸下格栅，钻入黑暗的管道。身体的不适让爬行变得异常艰难，冷汗浸湿了衣服，但她咬牙坚持，精准地朝向核心区医疗储备舱的方向爬去。
从通风口落入核心大厅阴影中，她持枪警戒，目光却第一时间锁定了标有“医疗\/生物”的合金舱门。权限？她记得这种标准站的医疗舱通常在紧急情况下会启用“生命优先”模式，允许临时权限进行基本医疗物资访问。
她冲到门边，果然发现一个红色的应急手动阀，旁边有说明：“紧急医疗物资提取，仅限生命维持相关。” 她用尽全身力气转动阀门，气压声响起，舱门滑开一条缝。
舱内药架大部分已空，但在“精神类紧急干预”区域，她找到了几个金属盒。打开第一个，里面是空的。她的心沉了下去。打开第二个，里面整齐地固定着几支注射器，标签上写着：
【复合镇定剂】
【用途：急性焦虑、战斗应激障碍、短期镇静】
【警告：高依赖性！连续使用不得超过72小时！副作用包括：嗜睡、头晕、协调能力下降、停药后反跳性焦虑、抑郁……】
这东西不是“稳定剂”。这是旧世界军队和应急部门常用的强效化学镇定剂，效果猛烈，副作用极大，在废土黑市上流传很广，是许多陷入绝望之人的廉价慰藉，也是通往更深地狱的陷阱。
小七的手颤抖着。她知道这东西的危害。但此刻，她身体的痛苦和精神的嘶鸣已经压倒了对远期后果的恐惧。她需要片刻的宁静，哪怕只是虚假的、有毒的宁静。
她取出一支注射器，毫不犹豫地扎进大腿。冰凉的液体推入血管，几分钟后，一股强烈的镇静感如同潮水般涌来，强行压下了头痛和焦虑，肌肉的颤抖也逐渐平息。但随之而来的是一种沉重的眩晕感和思维迟滞，视野边缘有些模糊。
代价立刻显现。但至少，那噬骨般的戒断痛苦暂时远离了。她靠在药架上，大口喘息，感受着这种用理性换来的、危险的平静。
在药效作用下，她强迫自己保持最后一丝清醒，继续搜寻。在旁边的物资储备舱，她找到了宝贵的密封食物、净水和急救用品。在装备舱，她补充了适配的弹药。每个动作都比平时缓慢和费力，镇定剂在剥夺她痛苦的同时，也剥夺了她的敏锐。
她找到一台尚有电量的野战数据终端和一些存储模块，将其带回主控台连接。利用临时权限，她解密了日志，内容与之前类似，提到了“磐石”陷落和通讯室底层的秘密档案。但此刻，她的思维如同陷入泥沼，难以进行深度分析和决策。
小七知道，自己现在的状态不适合探索通讯室底层的秘密。那需要清醒的头脑和敏捷的身手。当前首要任务，是利用这个相对安全的据点，在镇定剂的副作用和戒断反应的间隙中，艰难地恢复体力，并制定一个逐步减少对化学物质依赖的计划——这将是一个极其痛苦的过程。
她花费了大量时间（并且效率低下）来检查并加固站点安全，设置预警，清理出一个休息室。每一步都伴随着自身出现的头晕和协调性问题。
当终于可以坐下来休息时，吃着正常的食物，却味同嚼蜡。镇定剂带来的平静是虚假的，脚下是更危险的深渊。她找到了一个避难所，却也可能在这里陷入更深的依赖。霍恩的身份牌和数据核心在口袋里沉甸甸的，提醒着她肩上的重任，但此刻，它们显得如此遥远。