斜阳渐渐西沉，原本在千劫面具上跳跃的金色光斑已经褪成暗橘色。伊甸的歌声持续了整整三个小时，天鹅绒般的嗓音都染上了些许沙哑，却依然坚持着每个音符的完美。
凌澈的睫毛突然颤动了一下。那双仿佛冻结了整片冰川的眼睛渐渐凝聚焦点，重新变得锐利如刀。他抬手做了个中止的手势，声音像是从很远的地方传来：\"够了。\"
众人却像扎根在原地。直到走廊尽头传来布兰卡温柔的呼唤：\"格蕾修，该吃饭了...\"小女孩这才依依不舍地松开一直攥着凌澈衣角的小手。
\"澈哥哥再见...\"她吸了吸鼻子，从口袋里掏出一张皱巴巴的画纸，\"下次...下次格蕾修会画更好的星星给你...\"画纸上歪歪扭扭的星光图案在暮色中泛着稚拙的荧光。
凌澈没有伸手去接。格蕾修眼眶瞬间红了，却还是小心翼翼地把画放在他脚边，一步三回头地走向父母。小小的背影在长廊尽头消失时，那张画被穿堂风轻轻掀起一角，发出簌簌的声响。
走廊尽头突然响起清脆的高跟鞋声。梅比乌斯抱着双臂从阴影中走出，蛇瞳在昏暗的光线下泛着幽绿的光泽，她现在很不高兴，给指挥官的通讯不回，去哪儿找都找不到，她抓住路过的人问了好久才找到这里。
\"呵，我们的大忙人指挥官居然在这偷闲？\"她讥诮的尾音在空旷的走廊激起回响，目光扫过沉默的众人，\"怎么，都在这里开守灵会吗？\"
空气凝固得几乎能听见电子钟的滴答声。向来对谁都笑脸相迎的爱莉希雅此刻异常安静，粉色的眼眸死死锁住凌澈雕塑般的侧脸，连一个礼节性的微笑都欠奉。更令人意外的是，素来与梅比乌斯针锋相对的千劫竟连头都没回，只是沉默地望着窗外渐沉的暮色，面具倒映着破碎的晚霞。
梅比乌斯挑眉，蛇一样的竖瞳微微收缩。她敏锐地注意到地上扭曲的金属残骸，以及凌澈脚边那张被遗忘的儿童画。涂鸦上的星星用荧光笔描了边，在昏暗的走廊里散发着微弱的、执拗的光芒。
梅比乌斯踩着清脆的鞋音快步上前，毫不客气地拨开挡在前方的伊甸和爱莉希雅。她蛇般的竖瞳微微收缩，敏锐地捕捉到凌澈那冷硬表情下的异样。
\"怎么？\"她突然贴近，带着实验室特有的消毒水气息坐在凌澈身侧，语气依旧带着惯有的讥诮，却微妙地软化了尾音，\"我们万年不化的冰块终于要融化了？\"修长的手指不由分说地抬起，作势要捧住他的脸，\"要不要去我实验室做个全面检——\"
\"梅比乌斯博士～\"爱莉希雅突然介入，纤纤玉指精准扣住梅比乌斯的手腕。她脸上挂着无懈可击的微笑，粉色眼眸却暗了几分，\"这样粗暴的检查，阿澈会生气的哦？\"指尖不着痕迹地加重力道，\"到时候又说些伤人的话，博士又要躲在实验室三天不出来了呢。\"
梅比乌斯眼中怒火骤燃，蛇瞳缩成细线。两人之间的空气仿佛迸出无形的火花。而凌澈依旧如雕塑般静坐，黄昏的余晖在他轮廓分明的侧脸投下深浅不一的阴影，仿佛一道天然的分界线，将所有的喧嚣都隔绝在外。
空气中紧绷的弦突然松弛。梅比乌斯和爱莉希雅几乎同时松开手，像两只暂时休战的猫科动物。梅比乌斯轻哼一声，转身时白大褂划出利落的弧度，却意外地没有离开。她随意地倚在扶手椅完好的那一侧，纤细的手指无意识地缠绕着墨绿色的发丝，蛇瞳却始终锁定着凌澈紧闭的双眼。
爱莉希雅则像羽毛般轻盈地落座另一侧，裙摆铺开如绽放的花瓣。她双手交叠置于膝上，粉色的眼眸弯成新月，仿佛刚才的针锋相对从未发生。只是指尖偶尔轻叩扶手残骸的节奏，泄露了那份不易察觉的焦躁。
凌澈早在她们争执初起时就闭上了眼睛，浓密的睫毛在眼下投出两片阴影。他像一尊被供奉在祭坛上的神像，任凭信徒们如何争执，始终保持着超然的沉默。窗外最后一缕暮光掠过他冷峻的鼻梁，将三人分割成明暗交错的剪影。
走廊的阴影处忽然泛起一阵若有若无的熏香气息。阿波尼亚不知何时已然静立在那里，黑白色修女服的裙裾在穿堂风中微微浮动。她缓步上前时，挂在胸前的银质十字架随着步伐轻轻摇晃，在暮色中划出细碎的银光。
\"神子......\"
她的呼唤轻得像一声叹息，紫罗兰色的眼眸中流转着近乎虔诚的光辉。见凌澈毫无反应，阿波尼亚只是微微垂下眼帘，在众人讶异的目光中优雅地屈膝跪地。绣着金色纹路的裙摆如莲花般在金属地面上铺展，她双手交叠置于胸前，开始用古老的语言低声祷告。念珠碰撞的细微声响仿佛某种安魂的韵律，与尚未散尽的熏香一起，在这方空间里筑起一道无形的圣域。
突然，地面的排水管道\"砰\"地弹开，一阵七彩的纸花纷纷扬扬洒落。维尔薇像变魔术般从飘舞的纸花中旋身而出，漆皮靴跟在地面敲出清脆的响板节奏。
\"Surprise~！\"她单手按着高礼帽鞠躬，斗篷翻飞间露出内衬里闪烁的星光图案。只有爱莉希雅和伊甸配合地鼓掌，掌声在寂静的走廊里显得格外单薄。
维尔薇直起身时，帽檐上的机器鸟闪烁着兴奋的蓝光：\"多么完美的宿命时刻啊~\"她夸张地张开双臂，齿轮发饰在耳边欢快地转动，\"救世的勇者们难得齐聚，不拍张世纪合照可就太可惜了！\"
说着便从帽子里抽出一台造型夸张的相机，镜头伸缩时发出机械运转的嗡鸣。梅比乌斯不耐烦地咂舌，千劫也投来危险的眼神，而跪地祷告的阿波尼亚连睫毛都没颤动一下。凌澈依旧闭目坐在光影交界处，仿佛与这场荒诞的闹剧处在不同的时空维度。
\"锵锵~还有这位幸运观众！\"维尔薇突然一个华丽的转身，从装饰盆栽后拽出缩成一团的帕朵。少女被拎着后领提溜出来，脸上挂着比哭还难看的笑容。
\"啊哈哈...大、大家下午，哦不晚上好呀...\"帕朵的笑容非常尴尬——她比谁都来得早，这处僻静角落原本是她偷懒睡午觉的秘密基地。此刻她满脑子都是自己藏在休息室垫子下的零食存货，还有那张从凌澈那里得来的无限饭卡。
『完了完了，这下完了...』
『看见指挥官失态现场会被灭口的吧...』
『罐头啊...记得把咱藏在床底下的鱼干都吃完...』
『帕朵我啊...真的要变成战场上的猫饼了...』
空气骤然凝固。凌澈的声音像一柄冰刀劈开喧闹，每个字都裹挟着刺骨的寒意：
\"合照，可以。\"
这句话让所有人瞬间定格——维尔薇的礼帽歪到一边都忘了扶正，梅比乌斯缠绕发丝的手指僵在半空，连跪地的阿波尼亚都微微睁大了眼睛。帕朵的唰的一下抬头。
\"但是——\"他倏然睁眼，冰蓝的瞳孔里翻涌着比极地风暴更凛冽的寒意，\"拍完立刻给我滚。\"最后一个字被咬得极重，仿佛在金属地面砸出一个个凹痕。
见凌澈难得同意合照这样的要求，即便是桀骜的千劫也破天荒地配合前来。镜头前，凌澈端坐在椅子中央，周身却仿佛笼罩着一层无形的疏离。爱莉希雅亲昵地挨在他左侧，甜美的笑容带着几分诡异的欣喜；右侧的梅比乌斯略显僵硬，神色间透着几分不自在。
凯文、樱和梅三人立于后方。凯文冷峻的面容罕见地流露出一丝笑意，樱卸下面甲后的容颜恬静动人，梅博士则推了推眼镜，露出温和的浅笑。阿波尼亚优雅地侧坐在凌澈身前，虽然挂着微笑却没有活力；千劫大马金刀地坐在她左侧，不屑地冷哼一声；胆怯的帕朵则蜷缩在右侧，像只受惊的小猫。
伊甸亭亭玉立在爱莉希雅身旁，一如既往地保持着高雅的仪态，眼底却多了几分欣慰；维尔薇站在梅比乌斯身侧，张扬的笑容中带着几分得意。
当维尔薇特制的机械臂按下快门时，镜头捕捉到一个耐人寻味的画面——所有人都或多或少地注视着中央的凌澈，而凌澈本人却目光冷峻，面无表情。明明身处画面中心，却仿佛与周围的热闹格格不入，就像一道孤独的剪影，与整个世界保持着难以逾越的距离。