凌晨五点，杨明睿的实验室突然响起急促的警报声。他猛地从实验台前惊醒，额头还沾着没擦净的绿色粉末 —— 为了分析那株异常复苏的稻种，他熬了整整通宵。
“怎么回事？” 他踉跄着扑到警报源前，瞳孔骤缩。培养皿里，那株用灵泉水浇灌的耐盐碱水稻，根系正以肉眼可见的速度缠绕成螺旋状，而监测屏幕上，锌元素的含量曲线正断崖式下跌，最终稳定在标准值的 1.2 倍。
【这不可能！】他抓过镊子拨开稻穗，发现根系结节处凝结着透明晶状物，和杨朵尿液样本里的未知因子光谱完全吻合。更诡异的是，稻种包装袋上印着的培育编号，末尾三位数恰好是杨朵的生日。
实验室的门被轻轻推开，张妈端着早餐走进来，看见满地狼藉吓了一跳：“三少爷，您又熬了通宵？小公主刚醒，正找您呢。”
杨明睿的心脏像被什么攥住了。他突然想起昨天杨朵对着稻种笑的样子，想起她总能精准触碰实验仪器的小手，那些被他强行归为 “巧合” 的细节，此刻正沿着脊椎爬上来，在后颈凝成细密的冷汗。
他几乎是逃也似的冲进婴儿房。杨朵正躺在摇篮里踢腿，看见他进来突然安静，黑葡萄似的眼睛一眨不眨盯着他白大褂上的稻种粉末 —— 那是刚才匆忙中蹭到的。
“咿呀！” 她突然伸出小手，指向窗台。那里摆着苏婉昨晚插的向日葵，花瓣边缘泛着不自然的鲜亮，像被某种营养液浸泡过。
杨明睿的呼吸陡然急促。他记得这束花昨天还蔫蔫的，是杨朵哭闹时，苏婉随手放在摇篮边的。难道……
“在发什么呆？” 苏婉端着奶瓶走进来，把他拽回现实，“快来帮我按住朵朵，她喝奶总爱蹬腿。”
温热的奶液顺着奶嘴流进婴儿嘴里，杨朵舒服地眯起眼。杨明睿盯着她滚动的喉结，突然注意到奶瓶壁上挂着的细小气泡 —— 和灵泉水煮沸时产生的气泡密度完全一致。
【够了。】他猛地后退半步，撞到身后的婴儿床。金属栏杆发出的脆响让杨朵吓了一跳，小嘴一瘪就要哭。
“你看你，又吓着妹妹了。” 苏婉嗔怪地拍了他一下，转身从抽屉里翻出个小铁盒，“对了，这是你李阿姨昨天送来的，说是她老家的偏方，给婴儿泡水喝能增强体质。”
杨明睿的目光落在铁盒上。褪色的红纸上印着 “长白山野生蜂蜜”，下面用铅笔写着行小字：“每日一滴，温水冲服”。他的呼吸突然滞涩 —— 蜂蜜里含有的天然活性酶，恰好能解释杨朵体内偏高的抗氧化物质。
“这东西……” 他颤抖着打开铁盒，浓郁的花香扑面而来，和实验室里灵泉水的气相色谱图主峰完全吻合。
“你李阿姨说这是她家祖传的方子，” 苏婉逗着杨朵，没注意儿子的异常，“她孙子从小喝这个，现在三岁了都没生过病，微量元素检测次次超标 —— 哦对，跟朵朵一样，都是锌含量偏高。”
杨明睿的手指深深掐进掌心。他突然想起李阿姨的丈夫是长白山养蜂人，想起去年学术会议上见过的蜂蜜活性因子研究报告，那些被他视为 “异常” 的数据，瞬间有了完美的解释。
【原来如此。】他靠在墙壁上，感觉全身的力气都被抽走了。连日来的焦虑像被扎破的气球，在 “祖传蜂蜜” 这个答案面前迅速瘪下去。
早餐桌上，他第一次主动给杨朵喂水。温水里掺了半滴李阿姨送的蜂蜜，看着婴儿咂嘴的模样，他突然觉得之前的怀疑很可笑 —— 生物工程学告诉我们，排除所有不可能，剩下的即使再离奇，也是真相。
“今天不去实验室了？” 杨建国看着儿子把平板收进包里，有些意外。
“不去了。” 杨明睿的声音还有点沙哑，他拿起一片吐司，“上午想陪朵朵去花园晒太阳。”
杨朵似乎听懂了，对着他露出个无齿的笑容，口水顺着下巴滴在围兜上。阳光透过餐厅的落地窗，在她绒毛般的睫毛上投下细碎的阴影，像株刚抽芽的幼苗，干净得容不下半点猜疑。
【对不起啊，小丫头。】他在心里默默道歉。指尖拂过婴儿柔软的头发，突然觉得那些无法解释的数据也没那么重要了 —— 科学或许能解析基因序列，却测不出血脉相连的温度。
下午的农场之行，杨明睿把所有检测仪器都留在了实验室。李根生教授展示新培育的稻种时，他只是安静地听着，没有像往常一样要求取样。
“你好像有心事？” 李教授拍他的肩膀，“上次你不是对那株变异稻种很感兴趣吗？”
杨明睿望向远处的试验田，金黄的稻浪在风里起伏。他想起婴儿房里那个小小的身影，想起她抓住自己手指时的温度，突然笑了：“没什么，就是觉得有些答案，不一定要用仪器才能找到。”
回家时，夕阳正把别墅染成暖橙色。他刚进门就听见婴儿的笑声，杨朵被二哥举在半空，小脚丫踢得欢实。看见他进来，突然伸出小手要抱抱。
杨明睿笨拙地接过妹妹，感觉怀里的小身体软得像云朵。杨朵的小手抓住他的领带，把脸贴在他胸口，呼吸温热地拂过衬衫布料。
“看来朵朵最喜欢三哥。” 苏婉笑着拍照，“早上还对着你的实验室方向哭呢。”
他低头看着怀里闭着眼的小丫头，突然在她额头上轻轻亲了一下。实验室的检测报告还躺在电脑里，但他已经不想再打开了 —— 有些秘密，或许就让它留在阳光照不到的地方，长成守护彼此的铠甲。
深夜的婴儿房，杨明睿替妹妹掖好被角。月光透过窗帘，在地板上投下仪器般精准的光斑。他转身离开时，没看见婴儿嘴角那抹浅浅的笑意，更没发现，摇篮缝隙里，正躺着半粒泛着银光的稻种。
空间里的灵泉湖轻轻荡漾，耐盐碱水稻在夜色里沙沙作响。杨朵打了个小哈欠，意识沉入梦乡前，她听见三哥在书房打电话：“把那个‘异常体质研究’课题撤了吧…… 对，我有了新的研究方向 —— 家庭环境对婴幼儿发育的影响。”
【这才对嘛。】她咂了咂嘴，小拳头攥紧了盖在身上的小毯子。窗外的蝉鸣渐起，像支温柔的摇篮曲，裹着这个刚满月的秘密，沉入夏夜的星空里。