1975年，六月的蓉城早没了春寒，正午的太阳晒得柏油路泛着软，伍瑾攥着口袋里刚到手的高中毕业证，红塑料封皮被手心的汗浸得发潮，却舍不得松开半分。
她今天穿了件林漱玉新做的碎花的确良衬衫，浅蓝底上缀着小朵白茉莉，袖口仔细挽到小臂，露出手腕上那串伍严送的细红绳。
绳上系着颗小小的银豆子，是去年伍严升为机械厂技术科科长时，特意去银楼打的。
“十五六岁的姑娘家，该有点像样的首饰。” 当时伍严笑着把红绳绕在她腕上，指尖的温度比六月的太阳还暖。
“瑾瑾，这边！”
巷口传来伍严的声音，伍瑾抬眼就看见他站在国营饭店的青砖门楼下，穿件笔挺的灰色干部服，袖口磨得有些发亮，却烫得平平整整。
他手里拎着个黑色人造革包，包带被摩挲得泛出浅褐色，那是去年机械厂发的年终奖奖品。
伍瑾跑过去，刚要开口，就被伍严揉了揉头发，他的手掌带着常年握图纸的薄茧，蹭过发顶时有点痒。
“红本本给哥看看？” 伍严的声音带着笑意，眼睛弯成了月牙，和小时候给她讲睡前故事时一模一样。
伍瑾把毕业证递过去，看着他小心翼翼翻开，指尖在 “伍瑾” 两个字上轻轻扫过。“好，好。”
伍严连说了两个 “好”，又把毕业证还给她，“收好了，以后就是高中毕业的人了。”
在这个年代，家里人吃饭都还是一个大问题的时候，家里鲜少有人供孩子读书，更何况现在还暂停高考了。
还没法通过高考去上大学，读高中的人就更少了。
只有些家里还不错的，想着学历高点好就业，或者是在婚恋市场上更加抢手。
国营饭店的门帘被风掀起，飘出一股勾人的肉香，混着米饭的热气和酱油的咸鲜，直往鼻子里钻。
伍瑾的肚子不争气地 “咕噜” 响了一声，她赶紧按住肚子，耳尖有点发烫。
在心里暗骂【不争气，家里平时也没有少吃，怎么闻到这个味道还是馋。】
伍严看得笑出声，指节叩了叩她的额头：“馋了吧？今天哥请你吃糖醋里脊，管够。”
“晚上回家了和爸妈一起我们全家再一起庆祝一回。”
掀开门帘，饭店里人不多，松木桌凳擦得锃亮，木纹里还嵌着点经年的油光。
墙角的吊扇慢悠悠转着，扇叶上积着层薄灰，却不影响风里裹着的暖意。
穿白褂子的服务员张姐拿着菜单走过来，看见伍严，脸上的笑立马热络起来，围裙上的油星子都显得亲切：
“伍科长来了？还是靠窗那桌？您上次说的红烧肉，今天刚好有新鲜的。”
“麻烦张姐了。” 伍严点点头，拉着伍瑾走到窗边，这位置能看见街对面的供销社。
去年伍瑾生日，他就是在这里请她吃了碗阳春面，还偷偷加了个荷包蛋，让她把汤都喝得干干净净。
“两份糖醋里脊，一盘炒青菜，两碗大米饭。” 伍严报完菜名，从包里掏出个铝制饭盒，盒盖边缘磨出了白边，“再麻烦您装一份红烧肉，要肥点的，我妈爱吃。”
张姐应着转身去后厨，伍瑾才敢把心里的话问出口，声音压得有点低：“哥，工作到底定了没？我昨天还听见王婶说，她儿子下乡的通知都下来了。”
伍严没急着回答，而是从包里摸出张叠得方方正正的纸，指尖把边角捋平，才推到她面前。
纸上印着 “蓉城市第一纺织厂” 的墨字抬头，下面是一行行工整的钢笔字，写着 “录用伍瑾为财务科会计”，末尾盖着枚鲜红的公章，印油还带着点油墨的涩味。
“上周刚批下来的，本来想等你拿到毕业证再告诉你，省得你夜里瞎琢磨。”
伍严端起桌上的搪瓷杯，喝了口凉白开，杯沿印着的 “劳动光荣” 字样被水浸得发深。
“纺织厂是国营重点单位，会计岗不用下车间，也不用倒班，最适合你。”
伍瑾的手指抚过公章的纹路，指尖能触到纸页被印油浸软的质感，心里的石头 “咚” 地落了地，连呼吸都轻快了。
她知道纺织厂的会计岗有多金贵，上个月邻居家的姐姐，拿着中专毕业证去应聘，连面试的门都没进去。
这几年伍严肯定跑断了腿，说不定还求了机械厂的厂长，可他嘴里却轻描淡写，只字不提自己的辛苦。
“哥，你是不是……” 伍瑾话没说完，就被伍严塞过来的水果糖打断。
糖纸是透明的，裹着颗奶白色的糖块，甜香从纸缝里钻出来：“想什么呢？这是你自己挣的。
初中毕业证、高中毕业证，还有去年考的珠算证，都是硬邦邦的本事。纺织厂本来就缺懂算术的人，你不去谁去？”
糖块含在嘴里，甜丝丝的味道漫开，混着后厨飘来的肉香，伍瑾突然觉得眼眶有点热。
她想起去年冬天，伍严每天晚上陪她练珠算，煤油灯的光把两人的影子投在糊着报纸的墙上。
他的手指在算盘上拨得飞快，“噼里啪啦” 的声响里，叫她 “三下五除二” 的口诀，直到她的手指冻得发红，他还把暖手炉塞进她怀里：“再练两道题，练完哥给你煮糖水蛋。”
糖醋里脊先端上来了。琥珀色的酱汁裹着切成块的里脊肉，边缘炸得金黄酥脆，上面撒着点翠绿的葱花，热气腾腾的，肉香直往喉咙里钻。
伍严把盘子往她那边推了推，筷子尖指了指：“快吃，凉了外皮就软了，不好吃。”
伍瑾夹了一块放进嘴里，牙齿刚碰到外皮，就听见 “咔嚓” 一声脆响。里面的里脊肉嫩得能飙出汁，酸甜的酱汁裹着肉香，在舌尖上炸开，连葱花的清香都透着鲜。
她吃得有点急，差点噎到，伍严赶紧把水杯递过来，笑着拍她的背：“慢点吃，没人跟你抢，不够咱再点一份。”
邻桌的两个女人压低了声音说话，一个叹着气：“我家那小子今年高中毕业，不知道能不能分到工厂，要是下乡，还不知道得遭多少罪。”
另一个接话：“难哦，我家姑娘昨天还哭呢，说不想去农村种庄稼，可不去又能咋办？”
现在可不是前几年，每家每户或多或少都有几个下乡的孩子，或者是亲戚家的孩子下乡。
早就知道了那不是什么轻松的去处，因此都想办法找工作，要么就结婚。
伍家一致认为伍瑾还小，不能这么早就结婚，都还小孩儿心性呢，咋能嫁人呢。
家里又不是养不起她，伍严目前还没有结婚的打算，就算是结婚，也只想找一个稳重大方的，不搅家的。
伍瑾咬着筷子，看了眼桌上的录用通知书，又看了眼对面正慢条斯理吃青菜的伍严。
他的鬓角沾了点汗，却依旧笑得温和，仿佛帮她搞定工作是件再平常不过的事。
嘴里的糖醋里脊突然更甜了，连眼眶里的热意都变得暖融融的。
她知道，自己能安安稳稳坐在国营饭店里吃里脊，不是运气好，是哥哥替她挡了风雨，是爸妈把最好的都留给了她。
张姐把装好红烧肉的饭盒递过来，铝盒还带着点烫手。
伍严放进包里，又把录用通知书叠好，塞进伍瑾的口袋：“收好了，明天去报到时给人事科的王科长，他认识我，有事儿你就提我的名字。”
吃完饭，伍严付了钱，两人走出饭店。
日头还是那么晒，可风里裹着的槐花香却格外清润。伍瑾攥着口袋里的高中毕业证，腕上的红绳随着脚步轻轻晃，银豆子蹭着皮肤，有点痒，却很踏实。
她盘算着明天穿什么衣服去报到，要不要把妈妈做的新连衣裙穿上，要不要给纺织厂的同事带点伍严从空间里拿出来的水果糖。
“对了，瑾瑾。” 伍严突然停下脚步，从包里掏出个小小的黑色收音机，外壳有点磨损，却是去年他用奖金买的。
以前伍瑾总趴在窗边，听邻居家的收音机里播评书，眼睛亮得像星星。“这个给你，上班路上能听听新闻，也能听听评书。”
伍瑾接过收音机，指尖触到冰凉的外壳，心里却暖得发烫。
她抬头看着伍严，他的额角渗着点汗，头发被风吹得有点乱，却依旧笑得温和，像小时候替她赶走欺负人的小男孩时一样。
“哥，谢谢你。” 伍瑾轻声说，声音有点发颤。
伍严揉了揉她的头发，指腹蹭过她的发顶：“跟哥瞎客气什么？以后好好上班，咱们家的日子，只会越来越好。”
街对面的供销社门口，有人排着队买西瓜，竹篮里的西瓜还带着点泥。
蝉鸣声从树梢上传来，混着风里的饭菜香、槐花香，构成了六月里最寻常的午后。伍瑾攥着收音机，跟着伍严慢慢走在柏油路上，口袋里的红本本硌着手心，却让她觉得无比安稳。
她知道，往后再也不用怕下乡的通知，不用怕缺衣少食，因为她有家人在，有这个暖融融的家在，往后的日子，只会像嘴里的糖一样，甜得发暖。